

# चन्द्रामा

दिसम्बर १९६१

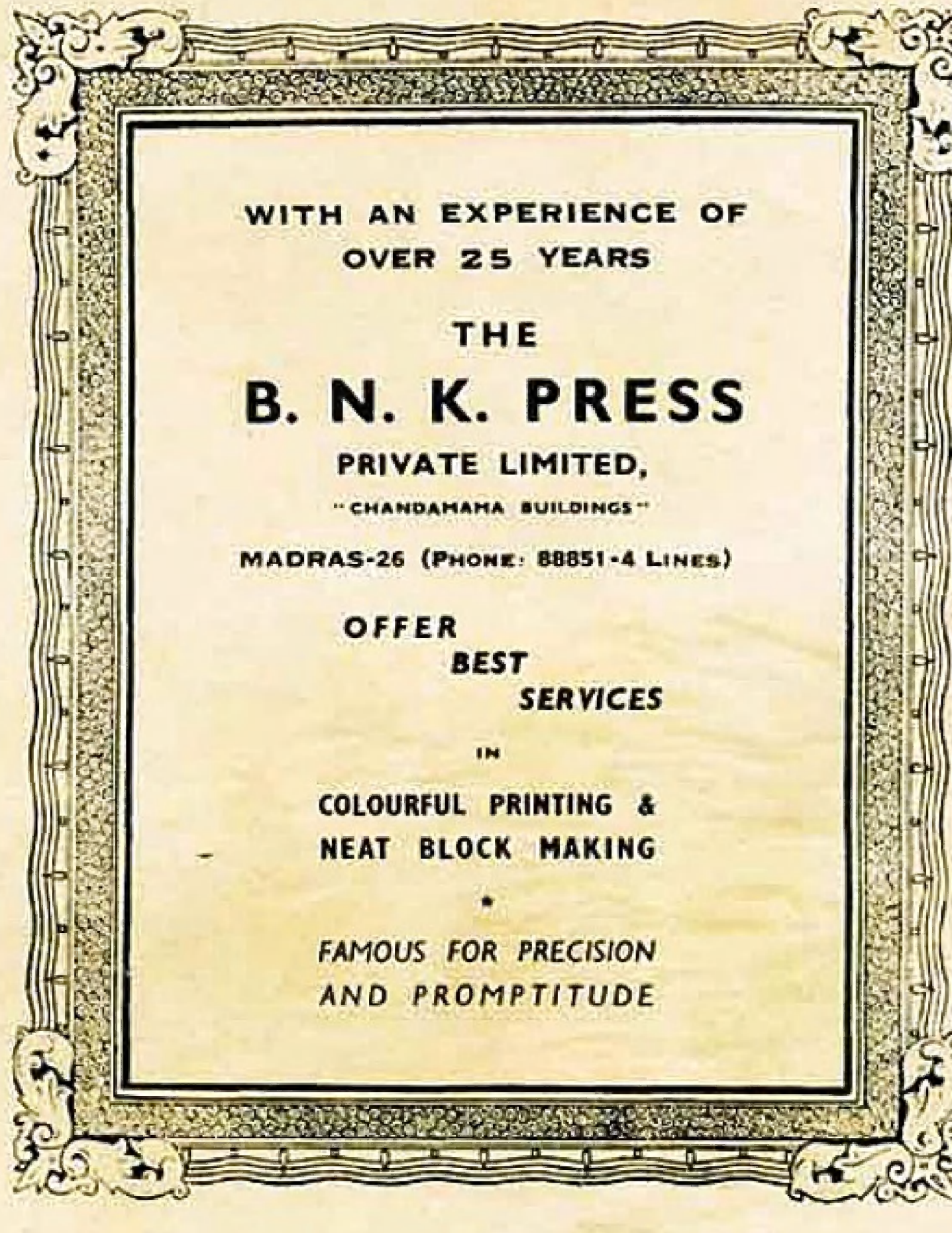


50

ND

Aspirin





**WITH AN EXPERIENCE OF  
OVER 25 YEARS**

**THE  
B. N. K. PRESS**

**PRIVATE LIMITED,**

**"CHANDAMAMA BUILDINGS"**

**MADRAS-26 (PHONE: 88851-4 LINES)**

**OFFER  
BEST  
SERVICES**

**IN**

**COLOURFUL PRINTING &  
NEAT BLOCK MAKING**

**FAMOUS FOR PRECISION  
AND PROMPTITUDE**



## एक क्रिकेटर की शान...

"हाउ'ज दैट?"

सम्राट ने जहाँ ही इस घरेलू की मायका दी,

जहाँ ही साग स्टैंडिंग और और के दृष्टि उठा ।

बैट्समैन के सामने कीज तक पहुँचने के पहले ही... जिसने

नेट पारने ही सुनिची (बैल) की सम्राट बिरा दिया ।

सम्राट, सुनिची, पेन, सही बॉल... जहाँ ही कुछ साग सुनिची

है, जिसका अपने हमला प्रदर्शन किया था... इसी

सुनिची के द्वारा वह क्रिकेट के निपटारी की साग

उभने में सफल हुआ ।

...सम्राट सफलता प्राप्त करने में लिए बाई के

उत्साहपूर्ण और दिन भर खेलने के बाद भी सम्राट

दूर बालेबाले खेलने, बैट्समैन एवं सुनिची बिरा

के निपटारी में विशेष महत्ता

मिलती है ।



Adapted - BBC - 1958



# साठे बिस्कुट

साठे बिस्कुट एण्ड चॉकलेट कं. लि., पूना-२



# चन्द्रामासा

दिसम्बर १९६१



## विषय - सूची

संपादकीय	...	१	मना करने पर भी मदद	...	३७
भारत का इतिहास	...	२	अपूर्व शक्तियाँ	...	४१
दक्ष - यज्ञ (पद्य-कथा)	...	५	अयोध्या काण्ड (रामायण)	...	४२
भयंकर घाटी (पारवाहिक)	९		हमारे देश के आश्चर्य	...	५७
निपिद्ध सत्य	...	१७	अन्तिम पृष्ठ	...	६२
लक्ष्मी की कृपा	...	२३	फोटो परिचयोक्ति		
अच्छाई की जीत होगी	...	२४	प्रतियोगिता	...	६३
असफल आत्महत्या	...	३३	चित्र - कथा	...	६४



एक प्रति ५० नये पैसे

वार्षिक चन्दा रु. ६-००



सुगंध

फैलता है

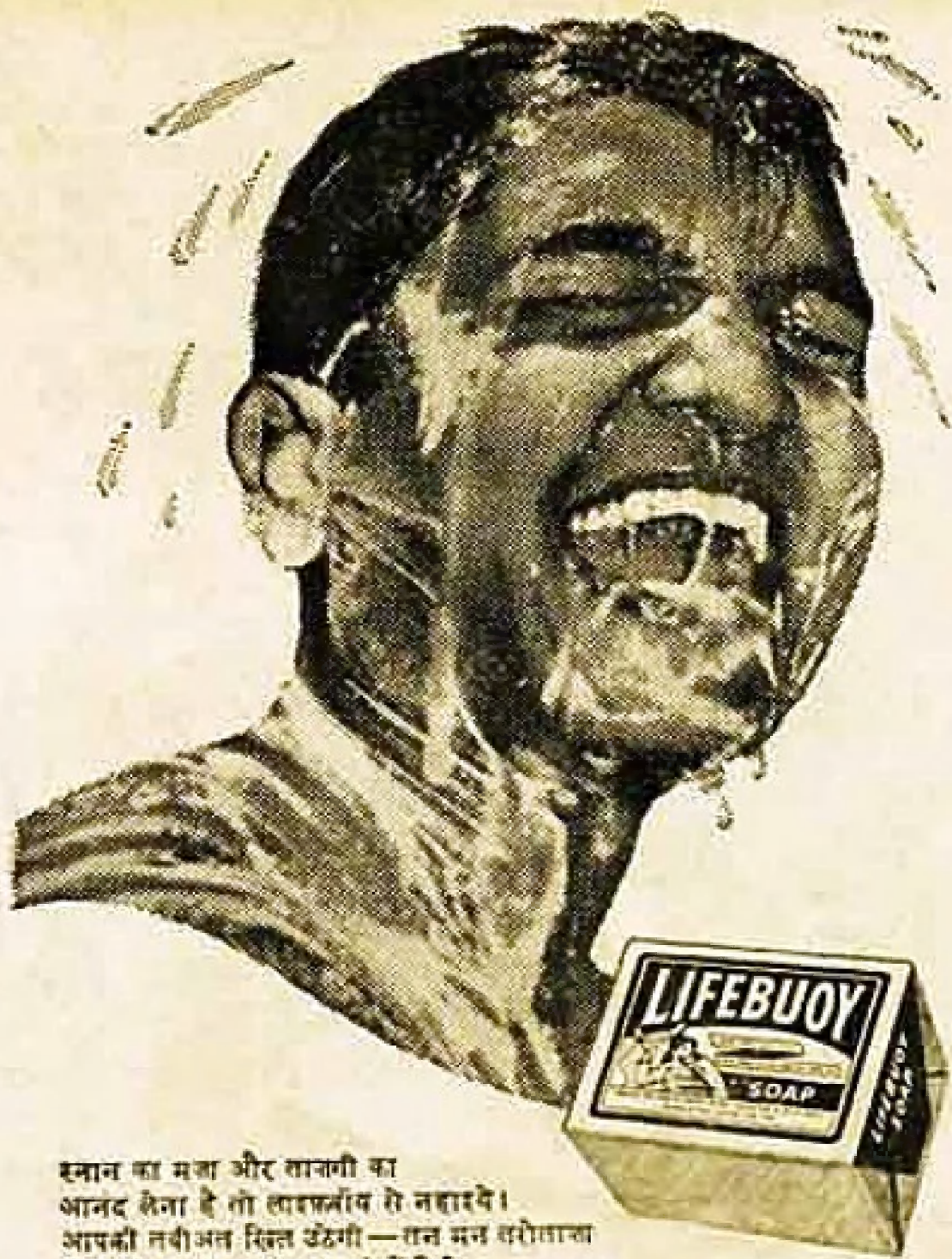
रेमी



सो और  
पाउडर

Aykan





इमान का मत्ता और सानगी का  
आनंद लेना है तो लाइफबॉय से नहारिये।  
आपकी नवीअल रिलत उठेगी — सन मन करोताना  
हो जायेगा! लाइफबॉय मंदगी में छिपे  
कौटुंबी को भी बालसा है — और आप के सारे  
परिवार को तंदुरुस्त रखता है!

**लाइफ़बॉय है जहाँ,  
तंदुरुस्ती है वहाँ!**

L-26-X39 311

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन





आप भी चाहेंगी  
कि 'मेरे भी बाल  
ऐसे सुंदर हों!'

मुझके जरा एक  
नजर देना। उसके सुंदर  
बालों की ओर घाबरे बरबरा  
बिज रही—दिल में समझा  
जाग उठी कि मेरे बाल  
भी ऐसे ही सुंदर होने  
चाहिए। अनोखी  
सुगन्धवाला 'केश' बालों  
के पोषक तत्वों से  
भरापूर है। इसे  
इस्तेमाल करने से सुंदर  
बाल लगते हैं। आप  
के बालों पर अनोखी  
बहार आ जाती है—  
ऐसी बहार जिसकी  
आप तस्वीर करते हैं।

लोमा के अंगारकों  
की एक और बढ़िया भेट

आज ही अपने बालों  
की रक्षा के लिए इस्तेमाल करें

**केश**

एकमात्र एजेंट्स।

एम. एम. खम्भातवाला, महमदाबाद-१

एजेंट्स।

सी. नरोत्तम एण्ड कंपनी, बम्बई-२

माम

# पाठकों के मत

दिसम्बर १९६१

चन्दामामा में विगत ३ वर्षों से पढ़ता आ रहा हूँ। मेरे विचार से चन्दामामा ही एक ऐसी पत्रिका है जो हमारे सारे माँगों की पूर्ति करता है। हर बार पारावाहिक उपन्यास, पैताल कथाएँ, प्रश्नोत्तर, चित्रकथा, पाठकों के मत जैसे स्थायी स्तम्भ हमें पूर्ण रूप से आनन्द पहुँचाते हैं। चन्दामामा विदेशों से मंगाये गये बढ़िया कानूनों पर छपती है जिससे हम उसे काफी दिन रखते हैं और वह खराब नहीं होती है।

राजकुमार धानुका, कलकत्ता-७

“चरित्र के विकास और उन्नति में पत्रिकाओं का काफी सहयोग होता है।” इसी कथन को ध्यान में रखकर पत्रिकाओं को अधिक से अधिक उत्तम और शिक्षाप्रद बनाया जाता है। मुझे यह जानकर काफी हर्ष होता है कि चन्दामामा भी इन पत्रिकाओं में से एक प्रमुख पत्रिका है जिसकी रचना उपरोक्त कथन को ध्यान में रखकर की गई है। चन्दामामा में मनोरंजनदायक, शिक्षापूर्ण व मनुष्य चरित्र व मस्तिष्क को पूर्ण रूप में विकसित करनेवाली रचनाएँ ही छपा करती हैं।

विनयकृष्ण भावसिंहका, कलकत्ता-६१

“मैं तो सिर्फ इतना ही कहूँगा कि 'चन्दामामा' के समान अनोखी मासिक पत्रिका पूरे भारत में नहीं प्राप्त की जा सकती। इसके मुखचित्र इतने आकर्षक और मनमोहक होते हैं कि देखते देखते खाना-पीना भूल जाना पड़ता है। इसके पारावाहिक उपन्यास भी गजब के होते हैं।”

दिनेशचन्द्र “गजेन्द्र”, जगदीशपुर



मैं पिछले पाँच वर्षों से चन्दामामा पढ़ता आ रहा हूँ लेकिन मेरे साहित्य की भुख मिटती ही नहीं। मैं ऐसा चाहता हूँ कि चन्दामामा की रोज़ एक नयी प्रति निकले और पढ़ते पढ़ते सारा दिन आनंद से गुजरे। काश ऐसा होता, लेकिन मैं उस दिन की बड़ी उत्कंठा से राह देखूँगा। शायद पूरी हो जाये।

**शेखनकुमार एच. आडवानी, जलगाँव**

मैं आपके चन्दामामा का प्रादक हूँ। इसमें दो हुई फोटो परिचयोक्ति में मुझे बहुत दिलचस्पी है। इसमें दो हुई कहानियाँ बहुत दिलचस्प होती हैं।

**सतेन्द्रकुमार, फिरोज़पुर शहर**

चन्दामामा एक ऐसी पत्रिका है, जिसमें हर तरह की मनोरंजक कहानी रहती है। पर हास्यमय कहानी और चुटकलों का अभाव सटकता रहता है।

**नर्मदा प्रसाद विश्वाई, खड़गपुर**

“मैं नियमित ८ साल से ‘चन्दामामा’ पढ़ रहा हूँ और इसी वजह से ‘चन्दामामा’ की एक पेटी भरी हुई मेरे पास है। ‘चन्दामामा’ के घर में आते ही मार-पीट और झगड़े शुरू हो जाते हैं। करके अब पिताजी ‘चन्दामामा’ की दो प्रतियाँ मंगवा देते हैं। हमारे पढ़ने के बाद सब दोस्त पढ़ने के लिए ले जाते हैं। मेरा एक छोटा भाई जो चार साल का है ‘चन्दामामा’ के फोटो देखकर खुशी से बिहाता है और नाचता है। इस तरह हमारे घर में सब इसे बाब से पढ़ते हैं।”

**हाजी असरफ चीणी, चान्दा**

मैंने आज चार पाँच साल पहले अपने पुत्र अश्वनी कुमार शर्मा के नाम पर चन्दामामा बुलवाना आरम्भ किया। यह सोचकर कि यह बच्चों का मासिक पत्र होगा पर यह जब आया तो देखा कि यह एक ऐसी पत्रिका है जो सब आयु के लोगों का मनोरंजन करती है। यह निश्चय ही एक उत्तम मासिक पत्रिका है। धन्यवाद!

**के. सी. शर्मा, न्यूटन चिबली कालरी**

.... मुझे बेहद शौक है

**ए.वन च्यूइंग गम**



**चखने का**



आधुनिक जीवन के उपेह-  
दुन में पुरुषों और महि-  
सार्थों का सच्चा दोस्त  
च्यूइंग गम ही है, जिसे  
घरतन के एकाकीपन, तनाव,  
मायूसी, गुस्सा और चिड़चिड़ापन भूल जाते  
हैं। काम से कितने ही व्यर्थों न मरि हों, च्यूइंग  
गम उनकी तबीयत को मस्त कर देता है।  
अच्छे मिजाज का राज च्यूइंग गम,  
चखना है



**स्वादित  
और  
मजेदार**

**पह ए. वन है, निश्चय ही, सबसे बढ़िया है**

**कलकत्ता कन्फेक्शनरी वर्कर्स**  
कम्पे-१५.

41-CC-HIN



पोली उमरीगर कहते हैं:—

‘पुष्टों के दर्द, कमर का दर्द और मोच  
आदि से आराम पाने के लिये मैं स्लोन्स  
लिनिमेंट इस्तेमाल करता हूँ’



सुप्रसिद्ध मालिश विशेषज्ञ मास्टर एडेकर कहते हैं: “तुरन्त आराम पाने के लिए मैं स्लोन्स लिनिमेंट इस्तेमाल करता हूँ।”

दुनिया के हर मुल्क की तरह भारत में भी खेलने-कूदने व दौड़ में भाग लेनेवाले खिलाड़ी पुष्टों के दर्द पकड़, स्नायु वितान (एंडन) और मोच से फौरन आराम पाने के लिए स्लोन्स लिनिमेंट इस्तेमाल करते हैं—जहाँ पीड़ा हो स्लोन्स लिनिमेंट लगाइये—फौरन पुष्टों व जोड़ों का दर्द दूर होगा और आपको आराम पहुँचेगा—



# स्लोन्स

## लिनिमेंट

जोड़ों की सूजन, कमर का दर्द, वातशूल, गठिया, गर्दन की मोच आदि से फौरन आराम पहुँचाता है।

स्लोन्स घाम पुष्टों के सभी प्रकार की शारीरिक पीड़ा से आपको तुरन्त मुक्त करने की इसमें तिगुनी शक्ति है।



वार्नेट-लेम्बर्ट फार्मस्यूटिकल कम्पनी (संमित दायित्व के साथ यू. एस. ए. में स्थापित)



'आप हैं एक बिगड़े हुए नवाब ...'



'मेरे पतिदेव एक बिगड़े हुए नवाब से कम नहीं,'  
 बी/ए, यूनिवर्स हाउस, माहिम, बम्बई २९ की  
 श्रीमती भार. भार. प्रभु कहती है, 'और कपड़े की  
 धुलाई पर तो इन का माथा मिला होते देर नहीं लगती।  
 लेकिन जब से इन के कपड़े मैं ने सनलाइट से धोने  
 शुरू किये हैं, यह भी सुरु है और मैं भी। सनलाइट  
 ने कपड़े शानदार सफेद और उज्जले धुलते हैं और  
 इस का बेरो भाग मिल का कण कण बहा ले जाता है!

सुविधि की जाननी  
 है कि सूर, मुलायम  
 मानवके सनलाइट  
 की धुलाई से उन के  
 कपड़े की बचाई है।  
 आप भी उन से  
 सबका हो जायेंगी।

# सनलाइट

आप के कपड़े की सर्वोत्तम धुलाई के लिए -



ड. 30-329 III

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन





# चन्दामामा

संपादक : चक्रवाणी

हम कई वर्षों से “चन्दामामा” में बेताल कथाएँ प्रकाशित करते आ रहे हैं।

इनकी लोकप्रियता असाधारण रही है, यह पाठकों के पत्रों से आसानी से अन्दाज लगाया जा सकता है।

कई यह भी लिखते हैं कि बेताल कथाओं का प्रकाशन समाप्त कब होगा।

और कई यह लिखते हैं कि मूलतः बेताल कथाएँ पचीस ही हैं और आपने कितनी ही कहानियाँ छाप दी हैं। हम यही कहेंगे कि वे सब कल्पित हैं। कई का यह भी आग्रह है कि उनको पुनः प्रकाशित किया जाय।

जब तक हमारे अधिकांश पाठक “बेताल की कथाएँ” जैसी कथाओं की माँग करते रहेंगे, हमें कहना होगा, हमें उनका प्रकाशन भी करते रहना होगा।

वर्ष : १३

दिसम्बर १९६१

अंक : ४





# भारत का इतिहास



कभी कहा जाता था कि संसार में सबसे अधिक प्राचीन सभ्यतायें मिश्र, असीरिया और बेबिलोनिया की थीं।

परन्तु पंजाब और सिन्धु प्रान्त के हरप्पा, मोहनजदारो के नगरों के अवशेषों से ज्ञात हुआ है कि हमारे देश में पाँच हजार वर्ष पूर्व एक उत्कृष्ट सभ्यता थी—वह ही कालक्रम से भारतीय सभ्यता के रूप में विकसित हुई। यह ही सिन्धु सभ्यता थी।

मोहनजदारो, हरप्पा के नगरों से वहाँ की सभ्यता के बारे में बहुत-सी बातें जान सकते हैं।

मोहनजदारो बाढ़ के कारण, या किसी और कारण से नष्ट कर दिया गया—और सात बार पुनर्निर्मित हुआ। उसके बाद वह खण्डहर मात्र ही रह गया।

यह बहुत बड़ा नगर था। बहुत-से घर थे। उनमें दो कमरों के घर थे और बड़े-बड़े महल भी। इन्हें जलाये गये ईंटों से बनाया गया था। बड़े-बड़े घर तिमंजले भी थे। घर के चारों ओर खाली आँगन थे। घरों में दरवाजे, खिड़कियाँ बगैरह भी थीं। सीढ़ियाँ भी थीं।

प्रायः सभी घरों में कुँये और नाले और स्नानगृह थे। घर के आहाते में पत्थर चिने हुए थे।

नगर में कुछ बड़े-बड़े मकान भी थे। ये शायद सार्वजनिक उपयोग के लिए थे। इनमें उल्लेखनीय एक बड़ी स्नानशाला थी। यह ३९ फीट लम्बी और २३ फीट चौड़ा नौ फीट गहरी था। इसके चारों ओर सीढ़ियाँ थीं—कमरे थे। स्नानशाला में



पानी के आने जाने के लिए आवश्यक व्यवस्था थी।

यह स्नानशाला इतनी अच्छी तरह बनाई गई थी कि पाँच हजार साल बाद, यह आज भी सुरक्षित-सी है।

नगर के मार्ग चौड़े और सीधे थे। इसमें सन्देह नहीं कि नागरिकों का जीवन सुखी और सम्य था। उस समय के संसार में उतना सुन्दर नगर कहीं और शायद न था।

यहाँ के लोगों का आहार गेहूँ, चाली, खजूर, दाल, मछली और अंडे वगैरह था। उनके कपड़े सूती और ऊनी होते थे। स्त्री और पुरुष आभूषण पहिना करते थे। ये मालायेँ, केश आभूषण, अंगूठी आदि थे।

स्त्रियों के आभूषणों में कमरबन्द, नथ, चालियाँ, कड़े वगैरह कितनी ही तरह के गहने थे। कई बहुत सुन्दर भी थे। इन्हें सोना, चान्दी, दान्त, ताम्बा, हीरे आदि से बनाया जाता था।

घरों में उपयुक्त होनेवाले पात्र, मुख्यतः मिट्टी के थे, जो कुम्हार चाक पर बनाया करते थे। ताम्बे, काँसे, चान्दी के पात्र



हरप्पा के अवशेष

बहुत कम हैं। कहीं लोहा देखने को भी नहीं मिला। घरेलू उपकरणों में सूइयाँ, कंधे, चाकू, बँसियाँ—ताम्बे और काँसे के बने उम्टरे आदि मिले। यहाँ शतरंज की पट्टियाँ भी मिलीं। शतरंज का खेल, स्पष्ट है, यहाँ खेला जाता था।

इस नगर के पाल्लू जन्तुओं में साँड़, भैंसे, भेड़, हाथी, ऊँठ, कुत्ते मुख्य थे।

उन दिनों शायद घोड़े न थे। उनके लिए भाले, काँसे, गदा और कुल्हाड़ी आदि मुख्य अस्त्र थे। न ये शिरस्त्राण,



ढाल आदि रक्षा के साधनों से ही परिचित थे।

सिन्धु सभ्यता के समय की कला काफी विकसित थी। हरप्पा में जो मूर्तियाँ मिली हैं, वे ग्रीक मूर्तियों से किसी भी दृष्टि में कम नहीं हैं।

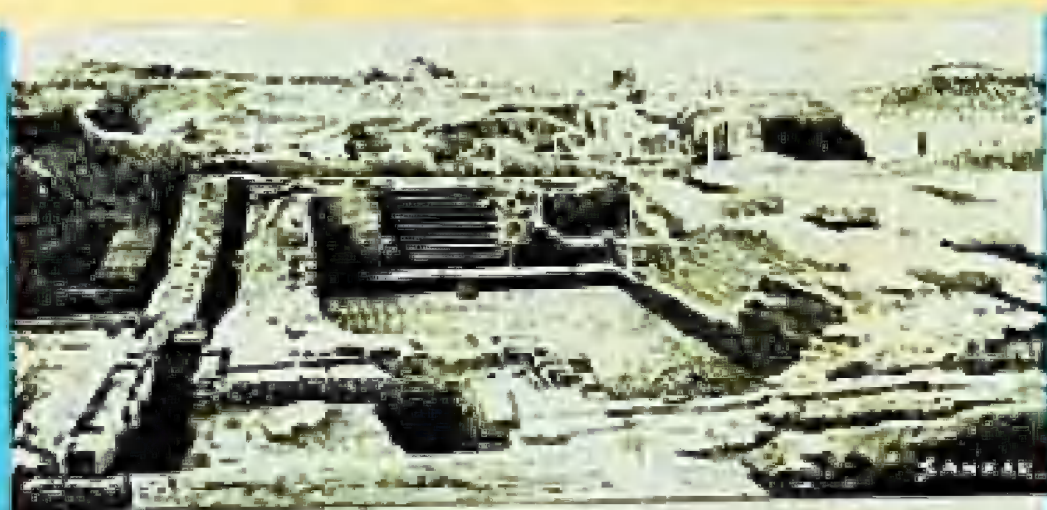
इस नगर के लोग, भारत में ही नहीं, एशिया के अन्य देशों के कई नगरों से व्यापार करते थे। यहाँ जो मुद्रायें काफी मात्रा में मिली हैं, वे मेसेपोटोमिया में भी मिली हैं।

यहाँ के लोग तरह तरह के व्यापार और वृत्तियाँ किया करते थे। यहाँ के लोग, देवी पूजक थे, वे एक पुरुष देवता को भी पूजते थे। इस पुरुष देवता की मूर्ति को देखकर लगता है कि

शिव की वह आदि मूर्ति थी। लोग मूर्ति पूजक थे। प्रकृति की भी आराधना करते थे।

सिन्धु सभ्यता आर्यों की न थी। वह ऋग्वेद काल से पूर्व की है। आर्य नागरिक जीवन से परिचित न थे। कई का कहना है कि वे मूर्ति पूजक न थे। लोहे का उपयोग जानते थे। कई का कहना है कि यह सभ्यता द्राविड़ों की थी। कई का कहना है कि यह सुमेरियों की थी—कई और का कहना है कि दोनों एक ही थे। कुछ भी हो, भारतीय सभ्यता में, जो ऐतिहासिक प्रक्रिया के रूप में विकसित हुई, जितनी वैदिक संस्कृति की मात्रा है, उतनी ही सिन्धु सभ्यता की भी मात्रा है, शायद उससे कुछ अधिक ही।

### मोहजोदारों नगर स्नानशाला







## ॐ दुःख-यज्ञ ॐ

### पंचम अध्याय

महाकाल-सा वीरभद्र था  
सेना विकट विशाल,  
धूल उड़ाते आते थे वे  
करते शब्द कराल।

उत्तर दिशा धूल से उनकी  
हुई भ्रमणक लाल,  
काँप रही थी घरती, उनकी  
थी ऐसी ही चाल।

ऐसा ही लगता था, करने  
दक्षिण दिशि को मास,  
उत्तर दिशा चली जाती है  
गरम छोड़ती साँस।

दक्ष-यज्ञ में विघ्न पड़ेगा  
ऐसा कर अनुमान,  
हुए देव-मुनि सारे चिंतित  
उचढ़ा भृगु का ध्यान।

सिर पर विपदा नयी देखकर  
हुआ दक्ष भयभीत,  
भृगु को भी पा विचलित उसने  
जाना सब विपरीत।

आनन-फानन में शिव के गण  
आये बिलकुल पास,  
प्रलय-सिंधु की लहर उमड़कर  
आयी हो उर्वी पास।

वीर भद्रने हाथ उठाकर  
दिया एक संकेत,  
और पुसा तब यज्ञ-सभा में  
अपने सैन्य समेत।

यज्ञ-कुण्ड को तोड़-फोड़कर  
मंडप भव्य उजाड़,  
करने शिव-गण लगे वहाँ पर  
सब का ही संहार!



बिछाये कृपि-मुनिगण सारे  
 देख रक्त की धार,  
 बाँध उन्हें झट दियागणों ने  
 हुए सभी लाचार।

मार-काट फिर मची कि ऐसी  
 सूखे सबके प्राण,  
 पागल-से सब लगे भागने  
 मिले कहीं भी प्राण !

खियाँ भौं बंधे जो थे  
 उनकी क्या हो बात,  
 काँप रहे थे थर-थर जैसे  
 पीपल के हों पात।

विकट रूपवाले शिव के गण  
 थे जो भून-विशाख,

डरा रहे थे उन सबको ही  
 और रहे थे नाच !

वीरभद्र भी विशूल थामे  
 कर में भति धिक्कराल,  
 प्रलय-नृत्य था करता जिससे  
 काँपे सब दिक्काल।

जो भी मिलता उसे मौत की  
 रैता घाट उतार,  
 'ब्राहि ब्राहि' मच गयी वहाँ पर  
 भारी चीख-पुकार।

भागो डरकर सभी देवता  
 भागे सब भूपाल,  
 सुनता किसकी कौन वहाँ पर  
 सब ही थे बेहाल।





वरुण देवता, वायु देवता,  
भागो सब दिग्पाल,  
ऐरावत पर खड़े इन्द्र भी  
भागो थे तत्काल।

घबड़ाये-से भागे चढ़कर  
भैसे पर यमराज,  
डरती जिनसे दुनिया सारी  
डरे वही थे आज।

कुबेर की हालत थी ऐसी  
रहा नहीं कुछ ध्यान,  
वाहन को ही लाद पीठ पर  
भागो तीर समान।

उधर दक्ष को हँक रहा था  
वीर भद्र अति व्यग्र,

उधर दृष्टि थी भृगु के ऊपर  
नंदी की अति यत्न।

उसने झट भृगु की लम्बी औं  
उजली दाढ़ी थींच,  
कहा—“मजा अब खल शिवद्रोही।  
भाँखें मत यों मींच!”

दाढ़ी उसक गयी सब पल में  
हुआ साफ मैदान,  
तीव्र वेदना से भृगु की तो  
लगी निकलने जान।

‘रक्षा करो! करो अब रक्षा!!’  
चिह्लाता था दक्ष,  
वीरभद्र ने उसे पकड़कर  
किया खड्ग का लक्ष।





लेकिन निष्कल वीर भद्र का  
गया दक्ष पर वार,  
नहीं असर कुछ पड़ा दक्ष पर  
भोधी हो ज्यों धार।

वीरभद्र ने तब विशूल का  
किया जोर से वार,  
फिर भी गर्दन कटी न तिल भी  
गयी व्यर्थ वह मार।

कैर दूर ही वीरभद्र ने  
तब विशूल-तलवार,  
और पाँव से दवा दक्ष को  
सिर ही लिया उखाड़।

फिर उसने उस सिर को तत्क्षण  
दिया आग में झोंक,  
धेवस मुनिगण रहे देखते  
सका न कोई टोक।

साहस कर मुनिबालाएँ ही  
पहुँची उसके पास,  
बोली—“वीर, रुको भी अब तो  
करो न यों सब नाश !”

वीरभद्र बोला यह सुनकर—  
“मेरा क्या है हाथ,  
जाकर शिव के निकट कहो सब  
और झुकाओ माथ।

किया यहाँ जो कुछ भी मैंने  
था उनका भावेष,  
नहीं रहेगा शिवद्रोही अब  
भूमंडल में शेष !”

यह-सभा लगती थी जैसे  
कोई लगे मसान,  
भूँक रहे थे गीदड़ शय पर  
और झगड़ते ध्यान ! (सशेष)







[५]

[ विचित्र जन्तु के रूप में आये हुए मान्त्रिक के शिष्य अयमल के मुख से केशव ने बहुत सी बातें जान लीं। ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक ने केशव को बताया कि वह अपनी मन्त्र-शक्ति में भूकम्प लाया था। फिर उसने अपने शिष्य की बुलाकर आज्ञा दी कि वह केशव को हाथियों के तरे में स्नान करवाकर लये। बाद में—]

ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक की आज्ञा सुनते ही है कि पहाड़ में कुछ विस्फोटक धातुयें थीं। अयमल, केशव का हाथ पकड़कर, इनके कारण, हो सकता है, कभी-कभी वहाँ से चला। केशव सोचता-सोचता कुछ पहाड़ फूट पड़ता हो तब-तब यह सम्भव दूर निकला। यह सब देख मुझे अचरित है कि मान्त्रिक शैलियाँ मारता हो कि वह हो रहा है। यह कैसे विश्वास किया जाय सब उसके कारण ही हुआ है। इस सब कि वह अपनी मन्त्र-शक्ति से इतने बड़े का क्या कारण है, निश्चित रूप से नहीं पहाड़ हो दिला सका। कहा जा सकता।” उसने कहा।

“उसकी मन्त्र-शक्ति के कारण भूकम्प तब तक वे पहाड़ में एक ऐसी सपाट आया, मैं नहीं विश्वास करता। मुझे सन्देह जगह पहुँच गये थे, जहाँ पास में एक





झरना भी था। वे झरने के पास थे कि उसके पास के गुफा में से एक शेर ने गर्जन किया। उसके बाद अपने सिर के पाल दिलाता वह गुफा से बाहर निकला और जोर से गरजता एक पत्थर पर चढ़कर खड़ा हो गया।

“यही हाथियों का झरना है और जो शेर गुफा में रहता है, वह ही दागोवाला शेर है।” जयमल कहता कहता जोर से हँसा।

“सभी कुछ यहाँ आश्चर्यमय है। कहीं ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक ने मुझे इस शेर के



लिए आहार बनाकर तो नहीं भेजा है!” सन्देह करते हुए, केशव ने जयमल की ओर देखा। जयमल सिर उठाकर दागोवाले शेर की ओर देख रहा था। शेर पंजा उठा उठाकर जोर-जोर से गरज रहा था।

केशव ने कुछ देर तक गौर से शेर की ओर देखा। उसे लगा कि वह किसी क्षण उस पर कूद सकता था।

केशव ने यह सोचते-सोचते धनुष पर बाण चढ़ाकर शेर की ओर निशाना लगाया। वह बाण छोड़ने लगा ही था कि जयमल ने “कोंकरी, ओंकारी” कहता, केशव की ओर मुड़कर कहा—“अरे, तुम क्या करने जा रहे हो! तुम सोच रहे हो कि तुम इस शेर को बाण से मार सकते हो! मैं मन्त्र पढ़कर, उसका मुख बन्द करने जा रहा हूँ! फिर भी देखें, बाण छोड़ो। क्या होता है।”

केशव ने शेर के सिर पर बाण छोड़ा। बाण साय-साय करता, उसके सिर पर लगा और धूमता-धूमता हवा में उठा और पासवाले झरने में गिर गया।

“देखा, तुम्हारा एक बाण फाँटू हो गया और शेर का कुछ भी न हुआ। यह







ब्राम्हदण्डी का पालतू शेर है। यह कहा करता है कि उसने ऐसा दागोंवाला शेर बनाया है, जो संसार में कहीं और नहीं है। पर मैं विश्वास नहीं करता। वह मान्त्रिक ही तो है, ब्रह्मा तो नहीं है। इसे उसने जब बंद बना ही था, तब पकड़ लिया होगा और इस पर उसने चीते की खाल जोड़ दी होगी। यह मेरा सन्देह है।" जयमल ने कहा।

"यह असम्भव है — यदि एक जन्तु की खाल को, दूसरे जन्तु की खाल पर जोड़ दिया जाय, तो उसकी अपनी खाल से यह कैसे मिल सकता है! तुम तो निरे नादान मालूम होते हो।" केशव ने कहा।

"तो, शायद उसने यह किया हो — जब यह मिला होगा, तभी उसने इसके शरीर पर जला कर दाग कर दिये होंगे।" जयमल ने कहा।

"हां, यह जरूर हो सकता है। मगर इन सब बातों की जरूरत की क्या है! इस शेर के कारण मुझ पर तो कोई खतरा नहीं आनेवाला है, यह पहिले बताओ।" केशव ने ऊपर पूछा।



"खतरा तो कुछ नहीं है। इतने दिनों से मान्त्रिक का शिष्य हूँ, क्या मैं इतनी भी मन्त्र-शक्ति नहीं जानता हूँ कि जानवरों को मन्त्रों से बश में कर सकूँ। देखा, उसे मैंने कैसे बश में कर लिया है! अब थोड़ी देर में वह बिली की तरह पेट के बल लेट जायेगा।" जयमल ने कहा।

देखते देखते शेर ने गले के बाल हिलाये। इस तरह मुस खोला, जैसे अंगड़ाई ले रहा हो, फिर छिपकली की तरह पत्थर पर लेट गया। केशव, जयमल की मन्त्र-शक्ति देखकर मुग्ध हो गया।







यदि यह सचमुच मेरा मित्र है, ब्राह्मण्डी मान्त्रिक के जुँल से आसानी से निकल जा सकता है।

जयमल ने हाथियों के झरने में कई बार डुबकियाँ लगाईं। “अरे देख क्या रहे हो! केशव उतरो, नहाओ। हमारे लिए ब्राह्मण्डी प्रतीक्षा कर रहा होगा।”

केशव घनुष बाण किनारे पर रखकर झरने में उतरकर नहाने लगा। नहाकर शुद्ध होने के बाद, उसे लग कि मान्त्रिक कालमैत्रव को उसे बलि दे देगा।

केशव ने अपने सन्देहों के बारे में जयमल से पूछना चाहा। परन्तु जयमल तब तक झरने में तैरना-तैरना बहुत दूर चला गया था। केशव धीमे-धीमे तैरता उसके पास गया। अपने भय के बारे में पूछने के लिए ठोठ खोले ही थे कि झरने के उस तरफ से पत्थरों के लुढ़कने के साथ, हाथियों का निषादन सुनाई दिया।

“लगता है कि हाथियों का झुन्ड झरने के पास आ रहा है।” केशव ने कहा।

“इसका नाम ही हाथियों का झरना है। तब इसमें नहाने के लिए हाथी न आयेंगे, तो और कौन आयेगा?” जयमल ने जोर से हँसते हुए कहा।

“अगर यही बात है, तो चलो, यहाँ से जल्दी भाग जायें। यदि वे आ गये, तो हम उनके पैरों के नीचे मिट्टी मिट्टी हो जायेंगे।” केशव जल्दी-जल्दी किनारे की ओर तैरने लगा।

जयमल, केशव का भय देखकर जोर से हँसा। इतने में कुछ हाथी, एक दूसरे को रगड़ते हुए, मुँड़ा में झरने के पास के पंड़ों के तोड़ते हुए झरने के पास आये।









उनको देखते ही जयमल ने डुबकी लगाई। फिर ऊपर उठकर उसने कोई मन्त्र पढ़ा। फिर उनकी ओर उसने कुछ कीचड़ फेंकी। तुरंत आगे आते हुए दाधी और उनके पीछे आनेवाले दाधी, जहाँ उहाँ थे, वहाँ वहाँ पथरा से गये।

“देखी हमारी शक्ति!” जयमल केशव को देखकर जोर से चिल्लाया। फिर वह धीमे-धीमे तैरता केशव के पास आया। केशव के आश्चर्य की सीमा न थी। उसने सोचा कि हो न हो, जयमल बड़ा मान्त्रिक था।



जैसे उसने केशव के मन की बात जान ली हो, जयमल ने सिर हिलाकर कहा—“भूत, जन्तुओं और पक्षियों को वश में कर लेना कोई बड़ी शक्ति नहीं है। इस तरह की छोटी मोटी बातें, ब्राह्मदण्डी बिना हाथ पैर हिलाये कर सकता है। भयंकर घाटी में जाकर जिस दिन हम वहाँ के स्वजानों को ले सकेंगे, उसी दिन हम अच्छे मन्त्रवेत्ता हो सकते हैं।”

“वह भयंकर घाटी कहाँ है?” केशव ने पूछा।

“यदि यही मायूम हो जाये, तो और जानने के लिए रह ही क्या जाता है! वह जानने के लिए ही तो, मैं ब्राह्मदण्डी की इतने दिनों से सेवा कर रहा हूँ।” जयमल ने कहा।

यह सुन वह जान गया कि क्यों जयमल की मान्त्रिक से न पटती थी। उस भयंकर घाटी में स्वजानों को पाने के लिए ही शायद वे मेरा उपयोग करना चाहते हैं।

जयमल ने ऊपर के कपड़े से अपना शरीर ढाँककर केशव की ओर मुड़कर कहा—“अरे, जल्दी करो, चलो, चलो।”







केशव जल्दी-जल्दी शरीर पोछकर, धनुष बाण लेकर उसके पीछे चला। जयमल ने दो कदम आगे रखे। फिर उसने कहा—  
 “यदि वह हाथियों का झुन्ड मर गया तो हमें क्या मिलेगा।” उसने पीछे मुड़कर कोई मन्त्र पढ़ा, तालियाँ बजाकर कहा—  
 “हाथियो! अब तुम झरने में नहा सकते हो।”

हाथी इस तरह आगे बढ़े जैसे किसी ने आज्ञा दी हो, झरने में जा कूदे।

जयमल ने एक कंकड़ उठाकर, दागोवाले शेर की ओर फेंककर कहा—“अब तुम भी अपना गर्जन प्रारम्भ कर दो।” तुरन्त शेर पत्थर पर जा खड़ा हुआ और इतनी जोर से गरजने लगा कि उनको कान फूट से गये। उसका गर्जन सुन झरने में नहानेवाले हाथी भी चिघाँड़ने लगे।

“जब कभी मैं झरने में नहाने आता हूँ, तब यही होता है। हाथी और शेर घंटों इस तरह गरजते-चिघाँड़ते रहते हैं, फिर वे अपने अपने शिकार पर चले जाते हैं।” जयमल ने सन्तुष्ट होकर कहा।

जयमल का रुख केशव को अस्वर-सा रहा था। थोड़ी देर में मान्त्रिक के कारण



उस पर आपत्ति आनेवाली थी। पर जयमल को इसकी कुछ भी परवाह न थी। और तो और वह इस तरह खुश हो रहा था, जैसे कोई बड़ा काम कर दिया हो।

“तुमने कहा था कि आज से हम दोनों दोस्त हैं। परन्तु जो आपत्ति मुझ पर आनेवाली है, उससे मेरी रक्षा करने के लिए तुम कुछ सोचते करते नहीं मायूस होते।” केशव ने कहा।

जयमल ने सिर उठाकर पहाड़ की चोटी की ओर देखा। उसने देखा कि वहाँ एक





बड़े परेश के सहारे खड़ा-खड़ा ब्राह्मदण्डी उनकी ओर देख रहा था। तुरंत जयमल ने केशव को सावधान करते हुए कहा—

“तुम इतनी जोर से बातचीत न करो। उसके कान बड़े तेज हैं। तुम्हारी रक्षा करना मेरा लिये बड़ा आवश्यक है। भयंकर घाटी में जाने के लिए कौन योग्य है, यह मैं भी ब्राह्मदण्डी के साथ आज ही जान सका। तुमने स्वयं ही देखा था कि तुम्हारे कंधे पर के साँप का निशान देखकर वह कितना खुश हुआ था। आज रात तुम्हें कोई शक्ति देकर वह तुम्हारे मुख से भयंकर घाटी के मार्ग और वहाँ के निषिद्धों के बारे में कहलवा देगा। उस जानकारी के मिलने के बाद हम ब्राह्मदण्डी को दूसरे लोक में भेज देंगे। यशराजो मत।”

“यदि हम से पहिले उसने ही हमें दूसरे लोक भेज दिया तो!” केशव ने सन्देह प्रकट करते हुए कहा।

“वह यह नहीं कर सकता। अभी उसे धन और कीर्ति के भूत पकड़कर सता रहे हैं। इसलिए उसमें सांकेतिक ज्ञान लुप्त हो गया है, नहीं तो वह क्यों हमें इस तरह मिल-जुलकर घूमने फिरने देता!” जयमल ने कहा।

पहाड़ पर से ब्राह्मदण्डी खड़ा खड़ा उनकी ओर देख रहा था। वह सहसा मुस्कराया। वह चिल्लाया—“शिष्य जयमल, आते आते कुछ बिल की समिधायें आदि ले आना। कालभैरव मूस के कारण व्याकुल है। दत्तार साल में एक ही बार उपासकों के इस आराध्य को मूस लगाती है।” (अभी है)







## निषिद्ध सत्य

विक्रमार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। शव उतार कर कन्धे पर डाल, हमेशा की तरह चुपचाप श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—“राजा, क्या तुम किसी सत्य को जानने के लिए आधी रात के समय यों कष्ट उठा रहे हो! अगर यही बात है तो तुम अपना यह प्रयत्न छोड़ दो। क्योंकि कभी-कभी सत्य को जानना भी बड़ा खतरनाक है। यह निरूपित करने के लिए मैं तुम्हें रसजुब्ब की कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यों कहानी सुनानी शुरू की।

किसी ज़माने में रसजुब्ब नाम का एक महाराजा था। उसकी तीन पत्नियाँ थीं। तीनों ही असाधारण रूप से सुन्दर थीं। किसी एक को देखने से लगता था कि उससे अधिक सुन्दर स्त्री संसार में कहीं

---

बेताल कथाएँ

---





न होगी। इस तरह की तीन असाधारण स्त्रियाँ उसकी पत्नियाँ थीं, इसलिए राजा फूला न समाता था।

गरमियों में, शिथी चान्दनी में राजा अपनी तीनों पत्नियों के साथ हवा में सोया हुआ था। किन्तु वह यकायक उठा। चान्दनी में उसे लगा, जैसे उसकी पत्नियाँ अप्सरायें हो।

इतने में उसे एक सन्देह हुआ। क्या मेरी स्त्रियाँ संसार में सबसे अधिक सुन्दर हैं, पर उनमें सबसे अधिक सुन्दर कौन है? यह जानना होगा।

इस सन्देह का निवारण करने के लिए राजा ने अपनी पत्नियों को एक-एक करके गौर से देखा। वह बहुत देर तक देखता रहा, पर उनके सौन्दर्य में उसे कोई भेद न दिखाई दिया। तीनों समान लगीं। परन्तु उसका सन्देह कम न हुआ। वह सच माखन करने के लिए उतावला हो उठा। वह उस दिन रात को सो न सका। करबटें बदलता रहा।

सवेरा होते ही नित्यकृत्य समाप्त करके यह दरबार में गया। उसके मन्त्री ने, जिसका नाम नयनेत्री था उसे देखते ही कहा—  
“राजा, आपकी आँखें लाल हैं, जैसे सोये ही न हो। क्या कारण है?”

“मन्त्री, मेरे दिमाग में एक सन्देह धर कर गया है—इसलिए सो नहीं पाता हूँ। अभी तक मेरे सन्देह का निवारण नहीं हुआ है। मेरी तीनों पत्नियों में सबसे अधिक सुन्दर कौन है? बहुत सोचा, पर अभी तक मुझे इसका उत्तर नहीं मिला है।” राजा ने कहा।

“महाराज, क्या इससे यह स्पष्ट नहीं होता है कि तीनों समान रूप से सुन्दर हैं। कोई एक दूसरे से कम नहीं है, आपस में



ईर्ष्या करने के लिए कोई आधार नहीं है ! जाँचने में उससे बढ़कर कोई नहीं है । आप इस बात पर यँही चिन्ता न कीजिये ।” उसे बुलाकर तीनों रानियों को बुलवाइये । नयनेत्री ने कहा । तीनों में किसका सौन्दर्य सबसे अधिक है, वह यों बतायेगा, जैसे नाप तोल कर

“नहीं मन्त्री, मुझे सच मालूम करना ही होगा । नहीं तो मुझे शान्ति न पता रहा हो ।”

मिलेगी ।” राजा ने कहा । राजा को यह सलाह जँची, वह

नयनेत्री ने सोचा कि 'राजा का मन कान्तिप्रह को बुलाकर एक कमरे में उससे इस बात से हटाना सम्भव न था । उसने बातें करता रहा । पहिले की गई व्यवस्था महाराजा से कहा—“महाराज, हमारे के अनुसार तीनों रानियाँ एक बाद एक, नगर में एक ब्राह्मण युवक आया है । राजा के कमरे में से गुजरीं ।

उसका नाम कान्तिप्रह है । उसके बारे में पहिली रानी को देखकर कान्तिप्रह यह प्रसिद्ध है कि स्त्रियों के सौन्दर्य को को काठ-सा मार गया ।





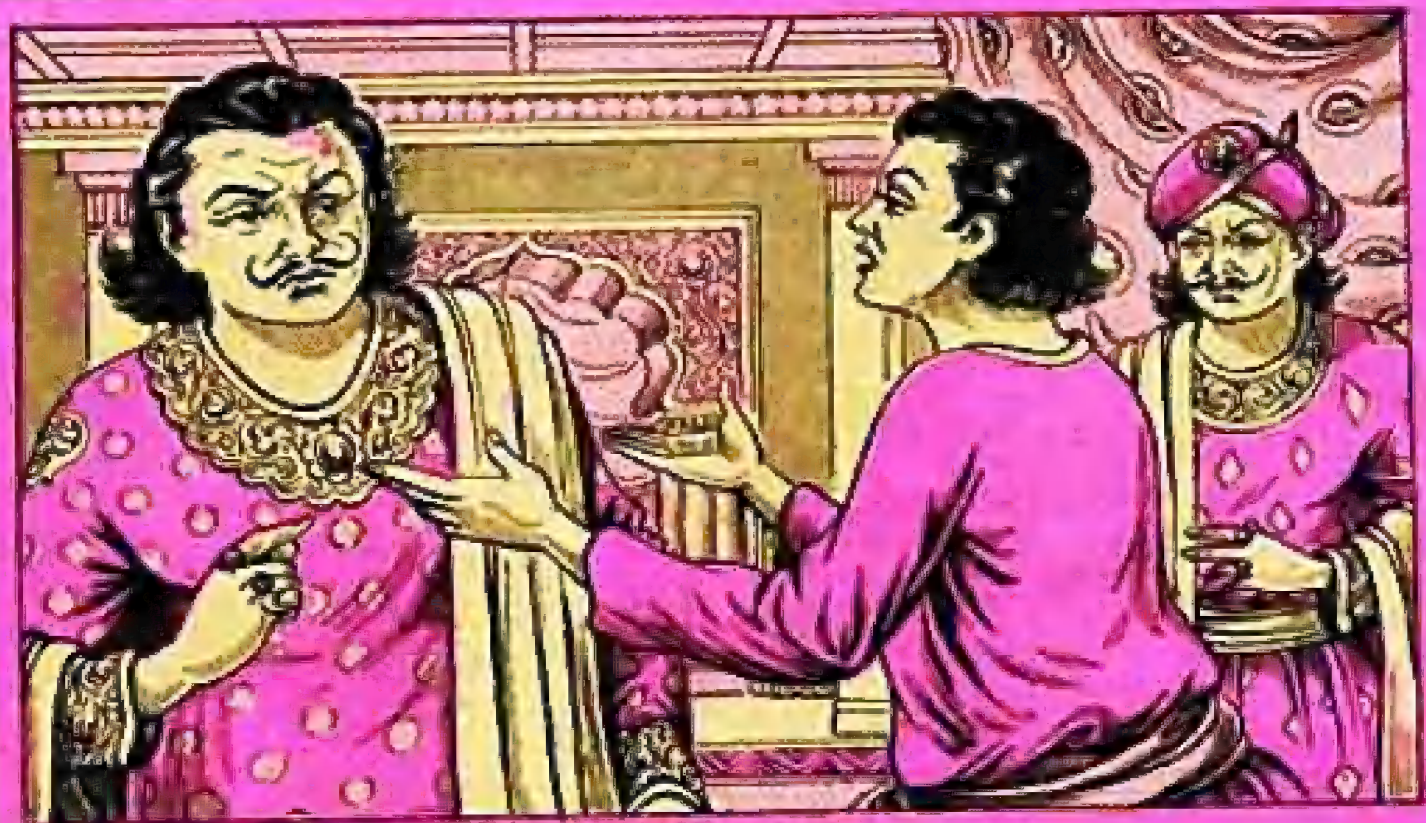
दूसरी को देखकर वह सकुचा गया। रानी कौन है, यह बताना खतरनाक होगा  
ऐसा हिला जैसे अलस उतार रहा हो। कि उनमें सबसे अधिक सुन्दर कौन है।

तीसरी रानी के उस तरफ जाने पर यदि उनकी प्रिय पत्नी को सबसे अधिक  
उसके चेहरे का रंग उड़-सा गया। सुन्दर न बताया गया, तो राजा अवश्य क्रुद्ध  
होगा। यही नहीं, यदि तीनों रानियों में

तीनों के चले जाने के बाद एक को दूसरों से अधिक सुन्दर बताया  
राजा ने कान्तिग्रह से कहा—“ब्राह्मण! गया, तो बाकी दोनों नाराज हो जायेंगी  
सुना है, तुम सौन्दर्य निपुण हो। और किसी न किसी तरह मेरे प्राण लेने  
अब बताओ, तीनों रानियों में कौन की कोशिश करेंगी।”  
लिया है।”

इस तरह कान्तिग्रह सोचता रहा।

कान्तिग्रह ने मन ही मन सोचा— वह राजा के प्रश्न का उत्तर दे सकता था,  
“बिना यह माध्यम किये कि इनकी प्रिय पर उसने राजा से विनयपूर्वक कहा—





“महाराज, मुझे सोचने के लिए कल तक समय दीजिये।” राजा इसके लिए मान गया। उसने कान्तिग्रह को सादर भिजवा दिया।

उस ब्राह्मण युवक के चले जाने के बाद नयनेत्री ने राजा से कहा—“महाराज, यह युवक यद्यपि आपके प्रश्न का उत्तर जानता है, तो भी इसने सोचने के लिए समय माँगा है। मेरा ख्याल है। वह सच बताने के लिए डर रहा है। मुझे डर है कि आज रात को वह नगर छोड़कर चला जायेगा।”

यह सुन राजा घबराया। “वह ब्राह्मण युवक जो जानता है, उसे हम जान सकें इसके लिए क्या उपाय है।”

“मैं इसके लिए आवश्यक उपाय सोच निकालेंगा। आप चिन्ता न कीजिये।” नयनेत्री ने कहा।

उसकी चाल चल गई। राजा जान गया कि तीनों रानियों में कान्तिग्रह के विचार में कौन अधिक सुन्दर थी। वह उस रानी को अधिक चाहने लगा और बाकी दोनों को ठुकराने लगा। यह देख दोनों रानियों ने उस रानी





को जहर देकर मार दिया। यह सबको  
माखस हो गया।

राजा ने अपनी दोनों रानियों को  
मृत्यु का दण्ड दिया। इस तरह राजा  
के सन्देश ने तीनों रानियों का सातमा कर  
दिया। नयनेत्री की सलाह न सुनकर  
राजा ने अपना चेड़ा स्वयं डुबा लिया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—  
“राजा, कान्तिग्रह के निर्णय को माखस  
करने के लिए नयनेत्री ने क्या उपाय सोचा  
था? क्या वह सम्भव है? नयनेत्री का  
उपाय कैसा था? अगर तुमने जान बूझकर  
इन प्रश्नों का उत्तर न दिया, तो तुम्हारा  
सिर टुकड़े-टुकड़े हो जायेगा।”

विक्रमार्क ने कहा—“नयनेत्री के लिए  
कान्तिग्रह के मन की बात जान लेना बहुत  
कठिन न था। वह युवक सौन्दर्य निपुण  
था। राजा की पत्नियाँ बहुत सुन्दर थीं।

उसने कान्तिग्रह के नाम तीन जाली पत्र  
लिखवाये होंगे, जैसे रानियों ने स्वयं लिखा  
हो। तीनों ने उसे पत्रों में एक गुप्त जगह  
मिलने के लिए कहा होगा। वह चूँकि  
तीनों जगह एक साथ तो जा न सकता  
था—वह उसी रानी के पास गया होगा,  
जो उसकी नज़र में सबसे अधिक सुन्दर  
थी। मन्त्री के गुप्तचर उसके पीछे थे ही,  
उन्होंने माखस कर लिया होगा कि वह  
कहाँ गया था। उन्होंने मन्त्री को बताया  
होगा। मन्त्री ने ही क्योंकि चिट्ठियाँ  
लिखवायी थीं, इसलिए वह जानता ही  
होगा कि वह जगह कौन-सी थी। इस तरह  
साफ़ हो जायेगा कि वह औरों से अधिक  
सुन्दर थी।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते  
ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया  
और पेड़ पर जा बैठा। (कल्पित)





## लक्ष्मी की कृपा

★

[रामतीर्थ कथा]

एक राजा के यहाँ एक प्रधान मन्त्री था। उसने लक्ष्मी का साक्षात्कार करना चाहा। उसने इसके लिए बहुत से जप तप किये। लक्ष्मी का सहस्र नाम सौ बार पढ़ा। लक्ष्मी देवी प्रत्यक्ष न हुई।

होते होते उसे इह लौकिक सुखों से विरक्ति हो गई। लक्ष्मी के दर्शन वह कभी कर सकेगा, उसका यह विश्वास भी जाता रहा। वह सन्यास ग्रहण करके, जंगल में तपस्या करने निकल पड़ा। उसे यकायक रास्ते में लक्ष्मी दिखाई दी। उसने कहा—“मेरे दर्शन के लिए जो तुमने पूजा बगैरह की है वह देव में तुम्हारी इच्छा पूरी करने आयी है।”

“जाओ जाओ—मेरी इच्छायें पूरी हो गई हैं। मैंने सब छोड़कर सन्यास ले लिया है, अब दर्शन चाहे थे, तब दिखाई न दी और अब व्यर्थ दर्शन देती है!” सन्यासी ने कहा।

“अब तक तुम मेरे दर्शन के लिए तड़पते रहे, तब तक तुम भिखुक् ही रहे। मैं भिक्षुकों को दर्शन नहीं देती। क्योंकि याचना की प्रवृत्ति अब तुममें नहीं रही, इसलिए मैंने दर्शन दिये हैं।” लक्ष्मी देवी ने कहा।







## अच्छाई की जीत होगी

एक पहाड़ के पास एक किसान घर बनाकर रहा करता था। बकरियों का एक झुन्ड ही उसकी सारी सम्पत्ति थी। उसके दो लड़के और एक लड़की थी।

एक दिन किसान की लड़की पहाड़ की चोटी पर बकरियाँ चरा रही थी कि आकाश से बादल-सी कोई चीज़ जहाँ वह थी, मँड़राई जैसे किसी ने जादू किया हो और फिर ऊपर उठ गई। उसी समय वह लड़की भी गुम हो गई और बहुत खोजने पर भी न मिली।

एक वर्ष बीत गया। फिर वह दिन आया, जिस दिन वह लड़की गुम हो गई थी। किसान के बड़े लड़के ने पिता से कहा—  
“कल बहिन को गये एक साल हो गया था। उसको खोजे बिना बैठना मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है। मैं जाकर उसको ढूँढ़ूँगा।”

“तुम्हारा बहिन को ढूँढ़ने के लिए कहना मुझे मँजूर है। पर बिना मेरी अनुमति के स्वयं तुम्हारा इस निर्णय पर आना अच्छा नहीं है।” पिता ने कहा।

बड़े लड़के ने यूँ ही सिर हिला दिया। फिर उसने जाकर माँ से कहा—“माँ, रास्ते में खाने के लिए मुझे अच्छी रोटी बनाकर दो।”

माँ को यह ज्ञान फट हुआ कि उसके बड़े लड़के ने उससे बिनयपूर्वक बातचीत न की थी। उसने उससे पूछा—“बेटा, कहो बिना इच्छा के बड़ी रोटी बनाकर दूँ, या इच्छा से छोटी रोटी?”

“बिना इच्छा के ही बड़ी रोटी बनाकर दो। इच्छा से कहीं पेट भरता है।” बड़े लड़के ने कहा। वह माँ की दी हुई रोटी थैले में डालकर जल्दी जल्दी पैदल

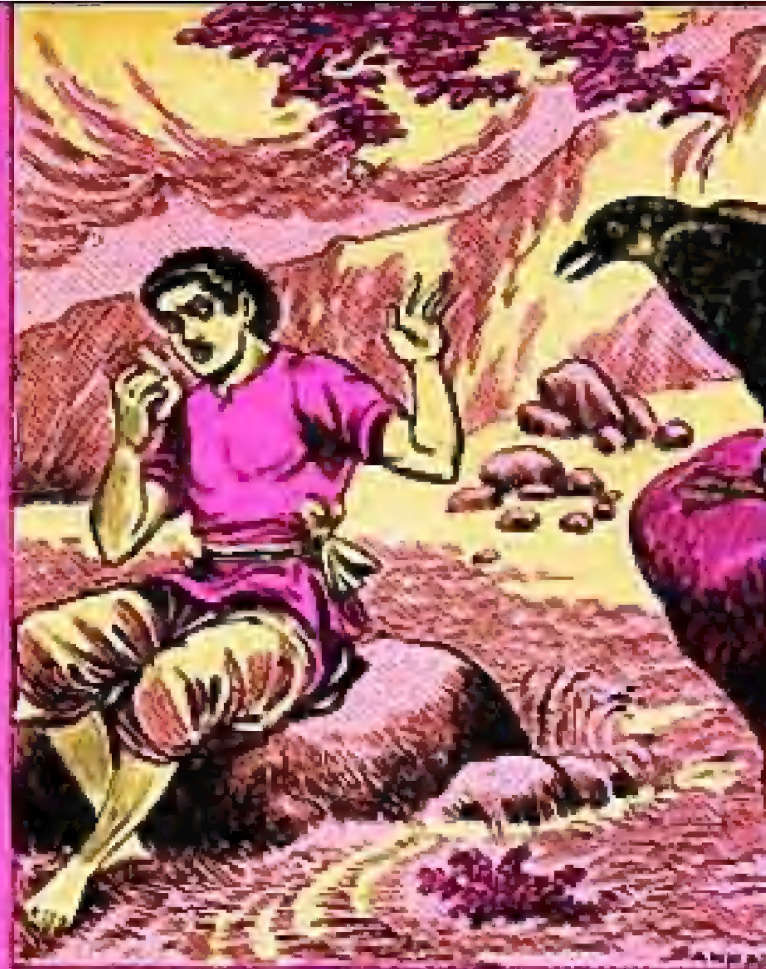


निकल पड़ा। चलता चलता वह जंगल में पहुँचा। उसे भूख लग रही थी। इसलिए जब उसे एक साफ पत्थर दिखाई दिया तो उस पर बैठकर रोटी खाने के लिए उसने पोटली खोली।

इतने में कहीं से कोई कौन्वा पंख फड़फड़ाता बड़े लड़के के पास एक बड़े पत्थर पर बैठकर, रोटी देखकर “का का” करने लगा।

“अबे जा कौन्वे। यह रोटी मेरे लिए ही काफ़ी नहीं है और तुम उसमें भी हिम्सा चाहते हो!” कहकर बड़ा लड़का पूरी रोटी खा गया। उसने कौन्वे को एक टुकड़ा तक न दिया। फिर उसने चलना शुरू किया। अन्धेरा होने पर वह एक पहाड़ पर चढ़कर उतर रहा था कि उसको सामने एक झोपड़ा और उसमें दिया टिमटिमाता दिखाई दिया।

वहाँ रात भर विश्राम करने का निश्चय करके बड़ा लड़का उस घर के पास आया। उस घर का मालिक सौ वर्ष का बूढ़ा लगा। उसने किसान के लड़के का स्वागत किया। भोजन खिलाकर पूछा—  
“क्यों भाई, मेरे यहाँ काम करोगे? मेरे



पास तीन गौँवें हैं। उन्हें चराने के लिए आदमी चाहिये।”

“मैं यँ तो अपनी बहिन को ढूँढ़ने निकला हूँ। अगर मुझे फायदा होता हो, तो मुझे गौँवें चराने में कोई आपत्ति नहीं है।” बड़े लड़के ने कहा।

“यदि तुमने मेरे कहे अनुसार गौँवें चराई तो तुम्हारे परिश्रम का अच्छा परिणाम होगा, इस बारे में तुम सन्देह न करो। देखो, जब तुम गौँवों को चराने ले जाओ, तो उनको तुम जहाँ चाहो वहाँ न ले जाना। बल्कि वे जिधर जायें, तुम



भी उधर जाओ। जो कुछ वे खाएँ उन्हें खाने दो। परन्तु तुम उन्हें छोड़कर अपने रास्ते न जाओ। वे घर छोड़कर जब तक घर वापिस न आ जायें, तब तक उनके साथ ही रहना। अगर इसमें कुछ भी गलती हुई, तो मैं नहीं मानूँगा।” बूढ़े ने कहा।

बड़ा लड़का, उन नियमों को स्वीकार करके, अगले दिन सुबेरे तीनों गँवों को लेकर निकला। वे दो पहाड़ पार कर एक घाटी-में चरने लगीं।

वहाँ एक विचित्र घटना घटी। देखते देखते वहाँ आकाश में दो मुरगियाँ, बड़े

लड़के के पास मंडराई। उनमें एक सुनहले रंग का मुरगा था और दूसरी भी चान्दी के रंग की मुरगी। उन दोनों को देख बड़ा लड़का ललचाया। वह चरती गँवों को छोड़कर उनके पीछे भागा। सोने के मुरगे की पूँछ के रंग-बिरंगे पंख चम-चमा रहे थे। बड़े लड़के का उन पर हाथ लगना था कि वे अदृश्य हो गये।

“यह सब कोई जादू-सा लगता है। बूढ़े की बात न सुनकर, इन जादू की मुरगियों के पीछे व्यर्थ गया।” सोचता वह गँवों के पास गया।





तब एक और अजीब बात हुई। उसके सामने एक सोने का अंडा और एक चान्दी का अंडा, उड़ रहे थे। उसने सोचा कि शायद उसे भ्रम हो रहा था, उसने आँखें मलकर देखा। कोई भ्रम न था। सचमुच एक सोने का अंडा और एक चान्दी का अंडा था। फिर वह ललचाया। वह गाँवें भूल गया। “यदि मैं इन दोनों अंडों को पा गया, तो मेरी गरीबी हमेशा के लिए खतम हो जायेगी।” सोचकर वह उनके पीछे भागा। पर वह अभी दस अंगुल ही गया था कि वे भी मुरगियों की तरह अदृश्य हो गये।

दूसरी बार धोखा खाकर वह गाँवों के पास आया। वह चरती-चरती घाटी के अन्त तक आ गई थी। वहाँ उसे एक अद्भुत दृश्य दिखाई दिया। वहाँ कुछ फल के पेड़ थे। उन पर पके फल थे। फलों के बोंझ के कारण पेड़ों की टहनियाँ ज़मीन को छू रही थीं। उन फलों को देखकर उसके मुख में पानी आ गया। वह गाँवें छोड़कर पेड़ों के पास गया। पेट-भर फल खाकर फिर वह गाँवों के पास







आया। तब तक वे चर-चराकर घर की ओर जा रही थीं। किसान का बड़ा लड़का भी उनके साथ गया।

बूढ़े ने कहा—“मैं इन तीन गँवाँ का दूध दुहकर बताऊँगा कि तुमने मेरे कहे अनुसार किया कि नहीं! उसने उनका दूध दुहा। दूध बड़ा पतला और बेस्वाद था।

“बिश्वासघाती, यह देखो, मेरी बात न मानने का परिणाम।” उसने वह दूध उस पर उड़ेल दिया। वह तुरत पत्थर बन गया।

एक और साल बीत गया। किसान के छोटे लड़के ने पिता से कहा—“बहिन को गये दो साल हो गये हैं। भाई को गये साल हो गया है। दोनों का कहीं पता नहीं है। मैं पता लगाकर उनको क्या साथ ले आऊँ?”

“इसमें क्या है! जाओ बेटा, देख आओ।” पिता ने कहा।

“रास्ते में खाने के लिए माँ मुझे एक रोटी तो बनाकर दो।” छोटे लड़के ने कहा।

वह माँ की बनाई हुई रोटी लेकर निकल पड़ा। वह भी भोजन के समय तक जंगल पहुँचा। उसने भी अपने भाई की तरह पत्थर पर बैठकर रोटी निकाली। इतने में कौबे ने आकर—“का, का,” किया।

“क्या, तुम्हें भूल लग रही है! माँ ने प्रेम से बनाकर रोटी दी है—थोड़ी-सी खा लूँगा, तो मेरा पेट-भर जायेगा।” कहते हुए छोटे लड़के ने रोटी के दो टुकड़े किये और एक टुकड़ा कौबे को दे दिया। वह टुकड़ा चोंच में रखकर चला गया। उस दिन शाम को छोटा लड़का, बूढ़े के घर पहुँचा। जैसा कि

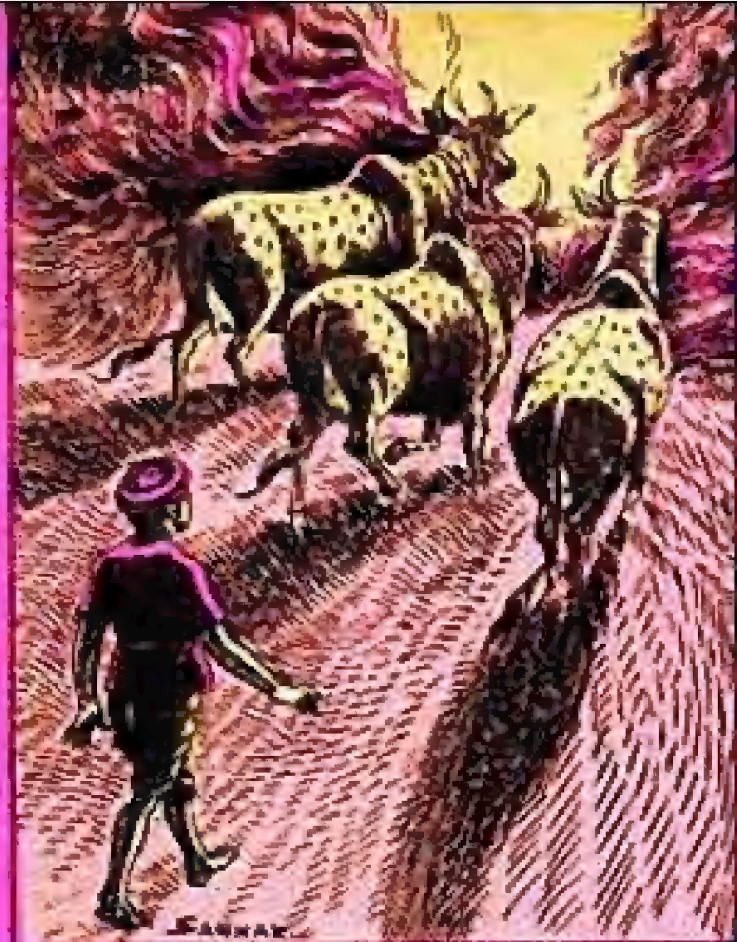


उसने बड़े लड़के से पूछा था, बड़े ने छोटे लड़के से भी गौबें चराने के लिए कहा।

“ मैं अपने भाई और बहिन को खोजने के लिए निकला हूँ और फिर तुम बहुत बड़े हो। तुम पहाड़ों पर चढ़ उतरकर, कैसे गौबों को चराओगे ? इसलिए कुछ दिन मैं तुम्हारी गौबें चराऊँगा। ” छोटे लड़के ने कहा। बड़े ने छोटे लड़के को भी बताया कि कैसे गौबों को चराना था। उसने उसको आगाह किया कि वह उसके कहे के विरुद्ध न करे।

जब छोटा लड़का घाटी में तीनों गौबों को चरा रहा था सुनहरा मुरगा और चान्दी की मुरगी, कहीं से आकर पास में आकाश में मँडराई। उसने उन्हें देखा तो पर गौबों को छोड़कर, वह उनके पीछे न गया। फिर उसको सोने का डँडा और चान्दी का डँडा दिखाई दिया, पर उसने उनकी भी परवाह न की।

गौबें चरती-चरती फलों के पेड़ के पास आयीं। छोटे लड़के को उन फलों को देखकर, उन्हें खाने की इच्छा हुई। चूँकि बड़े ने उसे गौबों के साथ रहने के लिए कहा था, इसलिए फल तोड़कर, खाने



का मौका भी न मिला—क्योंकि गौबें बिना रुके आगे चलती जा रही थीं। वह उनके पीछे चलता गया।

यकायक धुँआ-सा उमड़ आया। ऐसी गन्ध आई, जैसे कहीं पेड़ जल रहे हों। थोड़ी दूर जाने पर, एक मैदान में सब झाड़ियाँ जल रही थीं। आग की बिना परवाह किये—गौबें उसके बीच में से चलती जा रही थीं, छोटा लड़का भी उनके पीछे-पीछे चलता गया।

सौभाग्यवश उस आग से न गौबों का कुछ हुआ न उसका ही कुछ। उस



मैदान को पार करके गाँवें एक नाले के पास पहुँचीं। उस नाले में बाढ़-सी आई हुई थी। तो भी गाँवें निश्चिन्त हो, उसमें उतरीं और पार करने लगीं। छोटे लड़के को भी उनके पीछे-पीछे जाना पड़ा।

गाँवें नाला पार करके नये रास्ते से घर पहुँचीं। छोटा लड़का भी उनके साथ घर पहुँचा। यह जानने के लिए कि उसने उसके कहे अनुसार गाँवों को चराया था कि नहीं, बूढ़े ने गाँवों को दुहा। दूध ठीक था और स्वादिष्ट भी।

“तुम अच्छे चरवाहे हो। जैसे मैंने कहा था, वैसा ही तुमने इन्हें चराया। यदि तुमने अपने भाई की तरह इन्हें चराया होता, तो तुम्हारी गति भी वही होती।” कहते हुए बूढ़े ने पथराये हुए किसान के लड़के को दिखाया।

“यह बूढ़ा कोई मान्त्रिक-सा माछूम होता है। बहिन का भी इसी ने कुछ किया होगा।” छोटे लड़के ने सोचा।

“क्योंकि मेरी गाँवों को तुमने मेरे कहे अनुसार चराया है, इसलिए जो ईनाम तुम चाहो, माँगो।” बूढ़े ने कहा।





“मेरी एक ही इच्छा है। मेरे भाई को पुनर्जीवित कर दीजिये। अगर आप से यह सम्भव हो, तो हमारी बहिन हमें दिला दीजिये।” छोटे लड़के ने कहा। यह इच्छा सुन बूढ़ा असन्तुष्ट-सा हो गया। उसकी भौंहें सिकुड़ गईं। “अरे तुम्हारी इच्छा तो बहुत बड़ी है। यदि चाहते हो कि वह पूरी हो, तो तीन काम बताता हूँ। उन्हें करो।”

“कहिये।” छोटे लड़के ने कहा।

“वह जो ऊँचा पर्वत दिखाई दे रहा है, उस पर एक हरिणी है। उसकी बगल

में दाग होंगे। उसके पैर सूये-से होंगे। उसके सींग विचित्र हैं। वह वायु की तरह भागती है। उसे पकड़कर लाना तुम्हारा पहिला काम है। उसके पास ही एक बहुत गहरी झील है। उसमें हरे पंखोंवाली बत्तख है। उसका गला हल्दी के रंग का होगा। उसको लाना दूसरा काम है। पहाड़ों के बीच में एक शरना है, उस शरने की तह में एक मछली है। उसका पेट सफेद है। पूँछ चान्दी की सी है। उस मछली को लाना तीसरा काम है।” बूढ़े ने कहा।





छोटा लड़का हरिणी के लिए पहाड़ पर चढ़ने लगा। पहाड़ की चोटी पर वह हरिणी, और उसके बड़े बड़े सींग दिखाई दिये। वह उसके लिए भागा। वह उसे न मिला। वह उससे दस गुना तेज भागकर पहाड़ों का चकर लगाने लगी।

“यदि मेरे साथ अच्छा-सा शिकारी कुत्ता होता, तो क्या अच्छा होता! उसका सोचना था कि उस समय एक शिकारी कुत्ता हरिणी की ओर गया और उसको गिरा दिया। छोटे लड़के ने हरिणी को पकड़ लिया, उसे कंधे पर डाल वह शील की ओर गया। शिकारी कुत्ता कहीं चला गया। क्योंकि छोटे लड़के ने अपनी आधी रोटटी दी थी, इसलिए कौबे ने उसकी सहायता के लिए उसे भेजा था।

जब छोटा लड़का शील के पास पहुँचा, तो हरी वत्स आकाश में मँडरा रही थीं।

वह सोच ही रहा था कि वह कैसे मिलेगी कि कौबों स्वयं वहाँ आया और वत्स को पकड़कर छोटे लड़के के पैरों के पास डालकर अपने रास्ते चला गया।

इसी तरह उस मछली को पकड़ने के लिए कहीं से कोई जल-विलाव आया और उसकी सहायता कर गया। इस तरह तीनों काम करके किसान के लड़के ने बूढ़े को सन्तुष्ट किया।

“बेटा, तुमने अपनी अच्छाई से सब कार्य सम्पन्न कर लिये। मैं तुम्हारे भाई का मामूली आदमी बना देता हूँ। तुम्हारी बहिन को मैं ही उठाकर लाया था। मैं उसे भी तुम्हें सौंप देता हूँ।” कहकर बूढ़े ने किसान के बड़े लड़के और लड़की को छोटे लड़के को सौंप दिया। छोटा लड़का उन दोनों को साथ घर ले गया। फिर वे सुख से रहने लगे।







## असफल आत्महत्या

नानी ने कहा था—तुम्हें इस जन्म में बुद्धि न आयेगी। एक और जन्म लेना होगा। एक और जन्म लेने के लिए पहिले मरना होगा। इसलिए गोल मटोल भीम मौत की प्रतीक्षा करने लगा। पर वह यह न जानता था कि वह मौत कब और कैसे आयेगी।

एक दिन लकड़ी काटने के लिए उसने रास्ते के पास का एक पेड़ चुना। टहनी काटने के लिए उसे खड़ा होना था और खड़े होने के लिए वहाँ जगह न थी। इसलिए वह उस टहनी पर ही खड़ा होकर उसे काटने लगा।

उस समय रास्ते पर जाते एक बूढ़े ने गोल मटोल भीम को देखा। “अरे भाई, यह क्या कर रहे हो, नीचे गिर जाओगे।”

“तुम सोच रहे हो कि मैं पेड़ पर चढ़ना नहीं जानता हूँ! क्या मैं टहनी काटना नहीं जानता हूँ! तुम कैसे कह रहे हो कि मैं गिर जाऊँगा। जाओ।” वह बूढ़े पर झुंझलाया।

थोड़ी देर में टहनी टूटी, उसके साथ भीम भी गिरा, क्योंकि टहनी यकायक नहीं गिरी थी—धीमे-धीमे गिरी थी इसलिए भीम को कोई सास चोट नहीं लगी।

पर उसे बूढ़े पर भरोसा हो गया। वह बूढ़ा जरूर कोई ज्ञानी होगा। इसलिए जो होने जा रहा था उसने साफ़-साफ़ बता दिया था। गोल मटोल भीम भागा-भागा बूढ़े से मिलने गया। “मुझे माफ़ कीजिये। मैं यह न जानता था कि आप त्रिकाल वेत्ता हैं। इसलिए मैंने ऊटपटांग कुछ बक दिया, आपका अपमान किया। जैसा





आपने कहा था, वैसे मैं नीचे गिर गया।”  
उसने उसको साष्टान्ना नमस्कार किया।

“मैंने कोई विशेष बात नहीं कही थी  
जैसी जो बात थी, वैसी ही कही थी,  
उठो, उठो।” कहकर बूढ़ा गोल मटोल  
भीम को उठाने गया।

“आप सब कुछ जानते हैं। मैं आपके  
पैर तब तक न छोड़ूंगा, जब तक आप  
यह न बतायेंगे कि मैं कब मरने जा रहा  
हूँ।” गोल मटोल भीम ने कहा।

बूढ़ा जान गया कि वह बाबल  
था। उसने उससे कहा—“जब तुम्हारी

आयु खतम हो जायेगी, तब तुम मर  
जाओगे।”

“आयु कब खतम होगी!” गोल  
मटोल भीम ने फिर पूछा।

“जब तुम्हारे सिर के बाल सफेद हो  
जायेंगे, तब तुम्हारी आयु खतम हो  
जायेगी।” बूढ़े ने कहा।

“फिर सिर के बाल कब सफेद होंगे?”  
गोल मटोल भीम ने फिर पूछा।

उस बाबले से पीछा छुड़ाने के लिए  
बूढ़े ने कहा—“अरे, यह भी कौन-सी  
बड़ी बात है! सबेरे उठकर दही के साथ  
चावल खाना, मगर हाथ न धोना, उसे  
सिर पर लगा लेना। तब तुम्हें तीन  
डकारें आयेंगी, तीसरी डकार के साथ  
तुम्हारे प्राण चले जायेंगे।” बूढ़े ने कहा।

गोल मटोल भीम यह सलाह सुन पूरी  
तरह सन्तुष्ट हुआ। उसने बूढ़े के पैर  
छोड़ दिये। काटी छद्नी के और टुकड़े  
करके, गट्टर बांधकर, उन्हें घर ले गया।  
उसने नानी से कहा—“नानी, कल सुझे  
दही और चावल परोसना।” नानी खुश  
हुई कि खाने-पीने की चीजों का स्वाद तो  
कम से कम पोता समझने लगा था।



भीम बड़ा खुश हुआ कि अगले दिन वह मरने जा रहा था। मरने के बाद उसे गाड़ना नानी के लिए आसान न था। इसलिए वह गाँव के बाहर गया और अपने लिये बड़ा-सा गढ़ा खोद कर चला आया।

नानी ने उसको दही, चावल परोसे। उसने दही खा ली और झूठी अंगुलियाँ सिर पर पोंछ लीं। बालों पर दही लगा गई। शीशे में देखने पर लगा कि उसके बाल कहीं कहीं सफेद हो गये थे।

“बाल सफेद हो गये हैं, अब यानि आयु खतम हो गई है।” गोल मटोल भीम ने कहा। इतने में डकार आई। “एक प्राण चला गया है, अब दो प्राण जाने हैं।” सोचता वह उस गढ़े के पास दौड़ा-दौड़ा गया। रास्ते में उसे दूसरी डकार आई, जब गढ़े के पास पहुँचा, तो तीसरी डकार भी आ गई।

“अब मैं पूरी तरह मर गया हूँ।” सोचकर भीम गढ़े में कूदा और अपने ऊपर मिट्टी ढालने लगा। जब मिट्टी गले तक आ गई, तो वह हाथों से काम न कर सका। जब उसका सिर्फ सिर ही गढ़े में



दिखाई दे रहा था, तो उस तरफ से एक कुत्ता आया। उसके सिर पर लगे दही की गन्ध पा, वह उसके पास आया और सिर पर लगी दही चाटकर चला गया।

इतने में एक सेठ उस तरफ घोड़े पर सवार होकर आया। जब उसने भूमि पर केवल सिर देखा, तो उसे लगा कि वह किसी जीवित व्यक्ति का सिर न था। पर भीम ने उसे देखकर आँखों से इशारा किया कि गढ़ा भर दे।

सेठ ने घोड़े पर से उतर कर पूछा—  
“क्या किया है तुमने! तुम्हें किसने सजा



दी है।" पर भीम मुस से कुछ न बोला। आँखों से ही ईशारा बहता रहा। पर सेठ प्रश्न करता ही रहा।

आखिर भीम ने ऊबकर कहा—“अरे भाई, मैं मर गया हूँ। मुझे और न मारो, वह मिट्टी मुझ पर डाल दो। गढ़ा भर दो।”

“अरे मर गये हो, तो फिर बात कैसे कर रहे हो!” सेठ ने पूछा। वह ताड़ गया कि वह पगला था।

“मैंने कहा तो है कि मैं मर गया हूँ, पर तुम्हें समझ में न आये, तो मैं क्या कर सकता हूँ!” गोल मटोल भीम ने कहा।

“देखो भाई, मैं तुम्हें एक और जीवन देता हूँ—क्या तुम जानते हो कि यदि मनुष्य मर भी जाये, तो आत्मा नहीं मरती है।” सेठ ने कहा।

“नानी ने भी यही कहा था—स्वामी का भी यही कहना था। वे मरकर फिर जी उठे थे। मैं मरकर भी जीवित हूँ। पर मैं नानी के पास नहीं जाऊँगा। मुझे वह हमेशा पगला बताती है।”

“अच्छा, तो मेरे साथ आओ।” कहकर सेठ ने उसे गढ़े से ऊपर निकाला।

सेठ को काम करने के लिए आदमी चाहिए था। वह तेल खरीदने के लिए जा रहा था।

“यह पीपा लेकर मेरे पीछे पीछे आओ। तेल खरीद कर दूँगा। उसे घर ले आना। मैं तुम्हें चार आने मजदूरी दूँगा। उसके बाद घर में नौकरी दूँगा। मँजूर है!” सेठ ने भीम से पूछा।

भीम ने कहा कि मँजूर है। वह सेठ के साथ चला गया।

(अगले महीने एक और घटना)







अन्दर करने पर भी मदद

एक पहाड़ के पास एक धनी जमीन्दार रहा करता था। उसकी पत्नी बड़ी कामकाजी थी। दिन-भर तो वह घर का काम करती ही रहती। वह आधी रात तक जगती भी और घर भर के लिए सूत कातती। वह स्वयं सूत ठीक करती और करघे पर कपड़ा बुनती।

इतना कुछ करती, इसलिए वह कभी कभी बुरी तरह थक जाती। तब भी वह जैसे-सैसे काम करती जाती, काम करना न छोड़ती।

एक दिन जब रात को सब सो गये थे, तो जमीन्दार की पत्नी चरखे के सामने बैठी-बैठी सूत कात रही थी। “जितना भी करो, यह काम कम नहीं होता है, कोई आकर मदद करे, तो कितना अच्छा हो।” उसने सोचा।

तुरत उसे झोड़ी पर किसी का किवाड़ खटखटाना सुनाई दिया। जमीन्दारिनी चकित हो सोचने लगी कि कौन आया था। उसने जाकर किवाड़ खोले। कोई बौनी स्त्री जल्दी-जल्दी अन्दर आई। चरखे के सामने लेटकर, बड़ी तेजी से चरखा चलाने लगी।

जब जमीन्दारिनी किवाड़ बन्द करके अन्दर आने लगी, तो एक और बौनी स्त्री आई और सूत लपेटने लगी। इस तरह एक के बाद एक पांच बौनी स्त्रियाँ अन्दर आईं। हर कोई कुछ न कुछ काम करने लगी। पतले गले से बे जोर जोर से चीखती जाती थीं। एक ने सूत काता, दूसरे ने उसे लपेटा, तीसरे ने उस पर माँड़ लगाई। एक और करघा चलाने लगी, एक ने भट्टी में आग लगाकर उस पर एक हंडे में पानी रख दिया।



उनके शोर से सारा घर गूँज रहा था। जमीन्दारिनी घबरा गई कि यह शोर सुन, उसका पति जो एक कमरे में सो रहा था, उठेगा और चिल्लायेगा, झुंझलायेगा। पर वह इस तरह सो रहा था, जैसे किसी ने बेहोशी की दवा दे दी हो। वह न उठा। यह देख जमीन्दारिनी ने सोचा कि कहीं ये सब यक्षिणियाँ तो न थीं। लोग कहा करते थे कि वे पहाड़ों पर रहा करती थीं। पर उन्हें किसी ने देखा न था। क्योंकि यक्षों में कुछ असाधारण शक्तियाँ होती हैं, इसलिये लोग उनसे डरा करते थे।

जमीन्दारिनी अब डरने लगी। इतनी सारी यक्षिणियों में वह अकेली रह गई थी। उसने सोचा कि उनका शोर शराबा सुनकर, यदि सब उठकर आ गये तो! पर अब क्या किया जाय? परन्तु कोई भी न उठा। सब धोड़े बेचकर सो रहे थे।

इस बीच यक्षिणियों ने उसे यूँही न छोड़ा। किसी ने पानी माँगा। किसी ने कहा कि भूख लग रही थी—कुछ बनाने के लिये कहा। जमीन्दारिनी रसोई में जाकर भट्ठी जलाकर, कुछ बनाने लगी। वह





बनाती जाती थी, वे खाती जाती थी, पर उनकी भूख मिटती न लगती थी।

जमीन्दारिनी सोच ही रही थी कि उन यक्षिणियों से कैसे पीछा छुड़ाया जाय कि उसे पड़ोस की बुढ़िया याद हो आई। वह बुढ़िया यक्षों के बारे में बहुत कुछ जानती थी। आस पड़ोस के प्रदेश में उस अकेली ने ही यक्षों को देखा था।

रसोई करती-करती जमीन्दारिनी उठी और पिछवाड़े में से बुढ़िया के पास गई और जो कुछ हुआ था, उसे कह सुनाया।

“अरे पगली, उन यक्षिणियों का न आना ही भला, आ गईं, तो ये पीछा नहीं छोड़ती। अनजाने ही तुमने उन्हें बुलाया। फिर कभी उनकी मदद न मांगना। मैं उन्हें भगाने का तरीका बताती हूँ, सुनो। घर के बाहर खड़े होकर चिल्लाओ कि पहाड़ जला जा रहा है। चिल्लाना सुन सब बाहर आ जायेंगी, तुम तुरंत किवाड़ बन्द कर देना। वे जो जो चीज़ जहाँ जहाँ छोड़कर जायें, उन्हें या तो वहाँ से हटा देना, नहीं तो उलटकर रख देना।” बुढ़िया ने जमीन्दारिनी से कहा।





वह अपने घर आई—बाहर आकर चिल्लाने लगी—“आग आग, पहाड़ जल जा रहा है।” यह सुन बीनी स्त्रियाँ बाहर भागी-भागी आई, क्योंकि उनके घर बार सब उसी पहाड़ पर थे।

इनके जाते ही जमीन्दारिनी ने किवाड़ बन्द कर दिये और अन्दर से चटखनी लगा दी। बुढ़िया के कहे अनुसार, उसने सब चीज़ें हटा दीं।

यह देखकर कि उनके घरबार नहीं जल रहे थे। फिर उन्होंने आकर किवाड़ खटखटाये। परन्तु जमीन्दारिनी ने किवाड़ न खोले, वे इतने से बाज़ न आये। “अरे, तकली किवाड़ खोलो।” “करधे दरवाज़ा खोलो।” उन्होंने हर चीज़ को पुकारा। एक चीज़ नहीं बोली। एक चीज़ न हिली।

एक यक्षिणी चिल्लाई—“भट्टी के नीचे की लकड़ी, दरवाज़ा खोलो।”

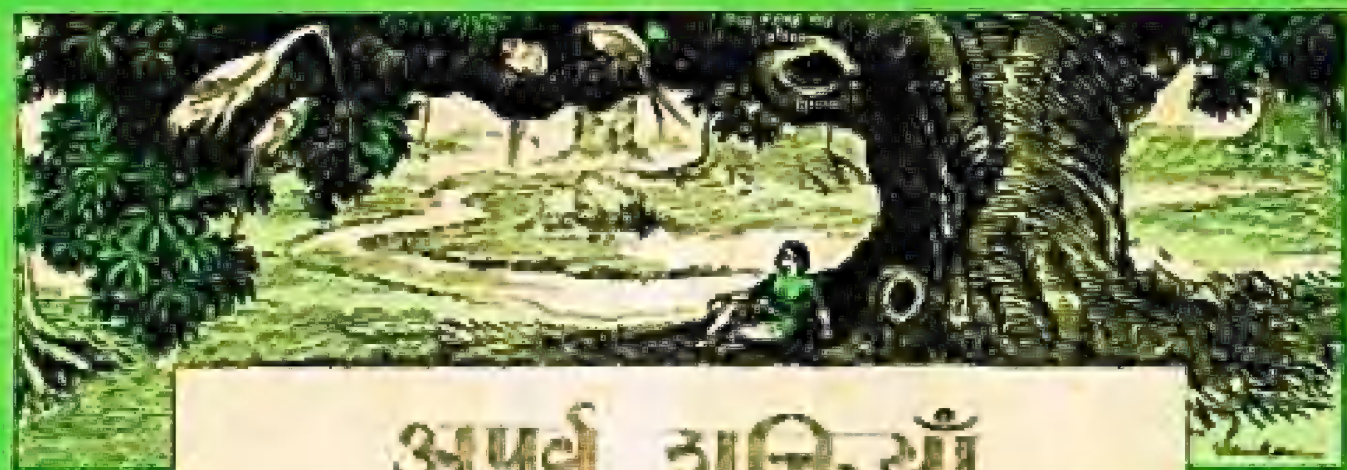
भट्टी की लकड़ी यकायक उठी और दरवाज़ा खोलने के लिए निकली। तुरत जमीन्दारिनी ने उस पर पानी उड़ेल दिया वह भुस भुस करती बुझ गई।

किवाड़ खटखटाने के बाद भी यक्षिणियाँ शोर करती जाती थीं। जमीन्दारिनी ने पति को उठाना चाहा, पर वह खुराटे मारकर सो रहा था। वह न उठा। उसने तब पति के मुँह पर ठंडा पानी छिड़का।

जमीन्दार झट उठा—“बाहर, वह शोर क्या है?” उसने किवाड़ खोलकर जो शहर देखा, तो उनका शोर खतम हुआ। यक्षिणियाँ अपने घर चली गईं। फिर कोई उनके घर न आया। उन्हें किसी ने न देखा।







## अपूर्व शक्तियाँ

एक जमीन्दार के एक लड़का था।

उसका नाम विजय था। उसकी जन्म पत्री देखकर ज्योतिषियों ने कहा—“इसमें अपूर्व शक्तियाँ हैं। जहाँ कहीं ये जायेगा, इसे प्रतिष्ठा, कीर्ति बगैरह मिलेगी। यह खूब धन कमायेगा।”

यह सुन जमीन्दार खुश हुआ। उसने विजय को बड़े लाड़-प्यार से पाला-पोसा। उसे किसी बात की कमी न होने दी। ज्यो-ज्यो विजय बड़ा होता जाता था, त्यों त्यों पिता गौर से देखता जाता था कि उसमें कोई अपूर्व शक्ति है कि नहीं। पर उसमें कोई अपूर्व शक्ति न दिखाई दी। विजय साधारण लड़के के समान ही था। उसमें कोई असाधारण बुद्धिमत्ता भी न थी। अगर कभी अक़मन्द भी लगता, तो अगले क्षण ही वह निरा मूर्ख लगता।

जमीन्दार ने सोचा कि ज्योतिषियों ने उससे यैही झूठ कहा था।

इतने में एक घटना हुई। एक दिन विजय अपने घर के आँगन में आन के पेड़ के नीचे बैठा हुआ था। ऊपर की ओर देख रहा था और उसके मुख से कुछ निरर्थक बातें निकल रही थीं। पिता ने यह देखा।

“क्या यह पगला गया है!” सोचता हुआ, जमीन्दार उसके पास गया। उसके पेड़ के नीचे जाते ही कई पक्षी, पेड़ की टहनियों से तुरत उड़ गये।

“पिताजी! पक्षियों को आपने व्यर्थ उड़ा दिया!” विजय ने कहा।

“तुम यहाँ बैठे-बैठे कर क्या रहे हो!” पिता ने पूछा।

“इन पक्षियों से बातें कर रहा हूँ। वे जाने कहीं-कहीं की बातें मुझे आकर





सुनाते हैं। मैं कई ऐसी बातें सुन रहा हूँ, जो मैं नहीं जानता हूँ।" विजय ने कहा।

“यह कैसे हो सकता है बेटा! हम उनकी भाषा नहीं जानते हैं!” पिता ने कहा।

“मैं जानता हूँ, पिताजी! मैं उनसे बात भी कर सकता हूँ।” विजय ने कहा।

वह जो निरर्थक शब्द कह रहा था, शायद वह पक्षियों की ही भाषा थी। ज्योतिषियों ने जैसा कहा था, वैसे ही उनमें पक्षियों की भाषा समझने की शक्ति थी—

यह जमीन्दार जान गया। विजय कामकाजी

होगा, यह बात भी होकर रहेगी। यह सोचकर जमीन्दार बड़ा खुश हुआ।

कुछ दिन बीत गये। एक दिन जब कि जमीन्दार भोजन कर रहा था, तो विजय उसके पीछे खड़े होकर पंखा करने लगा। बाहर पालतू कबूतर “गुटर गू, गुटर गू” कर रहे थे।

जमीन्दार ने खिड़की में से बाहर कबूतरों को मँडराता देख कहा—“बेटा, तुमने कहा था कि तुम पक्षियों की बात जानते हो। यह बताओ कि वे कबूतर क्या बातें कर रहे हैं। देखें। वे हर रोज इतना शोर तो नहीं करते हैं।”

विजय ने हिचकते हुए कहा—“जी नहीं। वे जो बातें कर रहे हैं, मुझे ही पसन्द नहीं हैं। अगर आप सुनेंगे, तो आप नाराज होंगे।”

उसके यह कहने पर जमीन्दार की यह जानने की इच्छा कि कबूतर क्या कह रहे थे और उग्र हो उठी। उसने विजय को तब तक न छोड़ा, जब तक उसने बता न दिया।

“आपके भोजन करते समय, मैं जिस तरह पंखा शल रहा हूँ, उसी तरह आप



भी मेरे भोजन करते समय मुझ पर पंखा करेंगे और वह दिन दूर नहीं है।” विजय ने कहा।

यह सुनते ही जमीन्दार खोलखा उठा।

“मुझे तुम्हारी बातों पर विश्वास नहीं होता। कबूतर क्या ज्योतिषी है, जो भविष्य की बात कहे। तुम्हें ही शायद कोई बुरी बात सूझ रही है। मेरे जीते जी ही क्या मेरी जमीन्दारी लेकर मुझ से नौकरी करवाना चाहते हो! तुरत घर छोड़कर चले जाओ। मुझे फिर अपनी शूह न दिखाना।” जमीन्दार चिल्लाया।

विजय ने पिता से भीठे ढंग से कहकर देखा। “मैं आपको किसी भी तरह धोखा नहीं देना चाहता। जो बातें ये कबूतर कर रहे थे, वे ही मैंने बताई हैं। ये बातें उतनी बुरी मुझे भी लग रही हैं। इसलिए मैंने पहिले ही कहा था कि नहीं बताऊँगा।”

फिर भी जमीन्दार अपनी बात पर अड़ा रहा। उसने उसको गाँव से निकल जाने के लिए कहा।

सच कहा जाय तो विजय को घर छोड़कर जाने में कोई फिक्र न थी। पक्षियों की







बातें सुनकर, वह संसार देखने के लिए उतावला हो रहा था। उसने उनसे संसार के कई आश्चर्यों के बारे में सुना था। उन्हें प्रत्यक्ष देखने का मौका उसे अब मिल रहा था।

जमीन्दार का माम समुद्र के किनारे था। विजय ने समुद्र पार करके उस तरफ के प्रदेश को देखने की ठानी। सौभाग्यवश उसे समुद्र में जाता हुआ एक जहाज भी मिला। वह उसमें सवार हो यात्रा करने लगा।

वह जहाज विजय को सीधे सिंहल देश ले गया। जहाज से उतरकर, वह पैदल

निकल पड़ा। जाते-जाते उसे फूलों का एक बगीचा मिला, उसके बाद ऊँचे-ऊँचे फल के पेड़ों का बाग, उसके बाद सोने से पुते दुमंजले मकान।

“यह अवश्य राज-महल है।” सोचता सोचता विजय, फूल के बगीचे में से, फूलों के बाग में गया। उसे कोई आवाज सुनाई दी। ऐसा लगा कि कोई पेड़ काट रहा था। इसके साथ उसे एक और ध्वनि भी सुनाई दी। राजमहल के परली तरफ आकाश में कई लाख चिड़ियायें शोर करती उड़ रही थीं। जैसे-जैसे वह राजमहल के पास आता जाता था, वैसे वैसे उनका शोर भी बढ़ता जाता था। विजय कानों में अंगुली देकर आगे बढ़ने लगा।

राजा के एक नौकर ने विजय को देखकर कहा—“वाह, आपने अभी से कान में अंगुली रख ली। हम तो दिन रात यह शोर सुनते सुनते ही मर रहे हैं। बाहर जितनी चिड़ियायें हैं, उतनी ही अन्दर हैं। उनसे कैसे पीछा छुड़ाया जाये, हमारे राजा चौबीस घंटे माथापच्ची कर रहे हैं।







विजय को ऐसा प्रतीत हुआ कि वह उन चिट्ठियों से पीछा छुड़ा सकता था। उसने राजा के नौकर से कहा—“क्या तुम मुझे एक बार अपने राजा के पास ले जाओगे?”

नौकर विजय को राजमहल में ले गया। अन्दर दरबारों चिट्ठियाँ पंख फड़-फड़ाती घोर कर रही थीं।

राजा अकेला एक कमरे में बैठा था। कहीं चिट्ठियाँ अन्दर न आ जायें, इसलिए सब सिद्धकियाँ बन्द कर रखी थीं। दरवाज़े भी बन्द थे और वहाँ एक आदमी पहरे

पर था। विजय के लिए जैसे ही दरवाज़ा खोला गया जैसे ही उसके साथ अन्दर एक चिट्ठिया भी चली गई।

विजय ने राजा से कहा—“महाराज, मैं देख रहा हूँ कि आप इन चिट्ठियों के कारण कितने तंग हैं। अगर इनसे कोई आपका पीछा छुड़वा सकता है तो मैं ही छुड़वा सकता हूँ।”

यह सुनते ही राजा का मुँह खिल-सा गया। “यदि तुमने मेरा उपकार किया तो तुम्हारा कण न रखूंगा। हम जब तक जीवित रहेंगे, तब तक तुम्हारे कृतज्ञ रहेंगे।





पर जो काम कोई न कर सका, वह तुन कैसे कर सकोगे !” राजा ने पूछा ।

“महाराज, अगर चिड़ियायें शोर कर रही हैं, तो अवश्य कोई कारण होगा । वे न मालूम क्यों आप से यों बदला ले रही हैं । मैं पक्षियों की भाषा जानता हूँ । उनके गुस्से के कारण उनसे ही मालूम कर लूँगा । तब उनको शान्त करने की आवश्यक व्यवस्था आप कर सकते हैं ।” कहकर विजय ने साथ आये हुए चिड़िया से कुछ कहा, फिर राजा की ओर मुड़कर कहा—“यह कोई बड़ी समस्या नहीं है ।

सुना है आपने बाग में पेड़ कटवाने की आज्ञा दी है । इन पक्षियों के घर घोंसले उन पेड़ों पर हैं, इसलिए ही वे क्रुद्ध हैं । आप पेड़ कटवाना छोड़ दीजिये, वे भी दह्ला करना छोड़ देंगी ।”

राजा ने पेड़ कटवाना बन्द कर दिया । पक्षियों ने उसे तंग करना छोड़ दिया । राजा ने विजय को एक बड़ा जहाज़, बहुत-सा सोना, नौकर आदि दिये । उस जहाज़ में यात्रा करता करता, विजय बहुत से राजाओं के पास गया । क्योंकि पक्षियों के द्वारा, वह ऐसी बहुत-सी बातें जान





लेता था जो और न जान पाते थे इसलिए सब जगह उसका आदर हुआ।

इस तरह दस वर्ष देश विदेश घूमकर विजय ने इतनी धन-राशि जमा कर ली, जितनी कोई व्यापारी न कर पाया था। आखिर उसे घर जाने की इच्छा हुई। वह अपने जहाज में स्वदेश गया, अपने ग्राम के समीप ही उसने लंगर डाला।

जमीन्दार को पता लगा कि किसी धनी व्यापारी ने पास में ही लंगर डाला था। उसे न मालूम था कि वह उसका लड़का ही था। वह उस बड़े व्यापारी को भोजन के लिए स्वयं निमन्त्रित करने गया। उसके बन्धु-बान्धव सब दावत में बैठे थे। उतनी छोटी उम्र में ही इतना धन, इतना ज्ञान, इतना अनुभव, क्योंकि उसने पा लिया था इसलिए जमीन्दार को अपने

अतिथि के प्रति बड़ा आदर था। वह पखा लेकर अतिथि के पीछे पंखा करने लगा।

यह देख विजय ने अट्टहास किया। जमीन्दार ने चकित हो उससे पूछा—  
“क्यों हँस रहे हो?”

“पिताजी, आपने मुझे पहिचाना नहीं! देखा आपने उस दिन की कबूतरी की बात किम तरह सच साबित हुई! मैं विजय हूँ।”

जमीन्दार यह देख बड़ा खुश हुआ कि उसका लड़का इतना बड़ा हो गया था और फिर उसके पास वापिस आ गया था। वह उसको गले लगाकर खुशी के आँसू बहाने लगा। विजय को वापिस आया देख उसके सम्बन्धी खुश हुए। विजय विवाह करके पिता के घर ही सुख से रहने लगा।







## अयोध्या काण्ड

भरत को उसके मामा आकर ले गये।  
 बिना शत्रुघ्न के वह कोई भी आनन्द न  
 उठा सकता था, इसलिए वह साथ शत्रुघ्न  
 को भी ले गया। भरत के मामा के घर  
 बिना किसी कमी के उनके दिन कट रहे  
 थे। परन्तु उनको कभी कभी यह मन में  
 घोंघता कि वे अपने बूढ़े पिता को छोड़कर  
 चले आये थे।

अयोध्या में महाराजा दशरथ को भी  
 यही चिन्ता थी कि उसके दो लड़के दूर  
 चले गये थे। पर सच कहा जाये तो  
 उसके प्राण रामचन्द्र पर ही थे। ऐसा  
 कोई सद्गुण न था जो उनमें न हो, प्रजा  
 को भी राम के प्रति अभिमान था।

“मैं अब बूढ़ा हो गया हूँ। मेरा  
 मन यह देखने के लिए उतावला हो रहा  
 है कि राम गद्दी पर कब बैठता है।”  
 दशरथ सोच रहा था।

मन्त्रियों से जब मन्त्रणा की तो उन्होंने  
 भी यही परामर्श दिया। अब यह देखना  
 था कि इस विषय में प्रजा की क्या राय  
 थी और अन्य राजाओं का क्या रुख था।  
 इसलिए दशरथ ने सब राजाओं के पास  
 खबर भिजवाई, क्योंकि वे दोनों बहुत दूर  
 थे, इसलिए दशरथ ने कैकेई के पिता,  
 कैकेय महाराजा और सीता के पिता,  
 महाराजा जनक को निमन्त्रण न भेजकर यथा  
 समय शुभवार्ता पहुँचाने का निश्चय किया।





निमन्त्रण पाकर सब राजा आये और दशरथ के दरबार में यथोचित आसनों पर आसीन हो गये। नगर के सभ्य और ग्रामवासी भी राजसभा में आये। दशरथ ने उनसे कहा कि किस अद्भुतपूर्वक उसने राज्य किया था। “अब मैं वृद्ध हो गया हूँ। अब मुझे विश्राम की आवश्यकता है। यदि आप सब की सम्मति हो, तो मैं अपने बड़े लड़के राम का पट्टाभिषेक करना चाहता हूँ। राम पराक्रमी है। वह किसी भी बात में मुझ से कम नहीं है। वह तीनों लोकों का



प्रभु होने योग्य है। मेरा विश्वास है कि उसका पट्टाभिषेक करने में ही राज्य का कल्याण है। यदि आपको मेरा निश्चय पसन्द है, तो आप अपनी अनुमति दीजिये। यदि आपको यह पसन्द नहीं है, तो जो आप उचित मार्ग समझें उसे सुझाइये।” दशरथ ने कहा।

यह सुन सभा में सब बड़े सन्तुष्ट हुए। राम के पट्टाभिषेक का एक कंठ से सब ने समर्थन किया।

“महाराज, राम का पट्टाभिषेक और उत्सव जल्दी ही करवाइये।” उन्होंने कहा।

दशरथ ने यह दिन्वाया जैसे कुछ जानता ही न हो। “मैंने तो अभी राम के पट्टाभिषेक का प्रस्ताव भी न रखा था कि आप सब समर्थन करने लगे। क्या कारण है इसका? क्या आपको मेरा शासन पसन्द नहीं है? मैं इतने न्यायपूर्ण ढंग से शासन कर रहा हूँ, फिर आप क्यों चाहते हैं कि राम राजा बने और कुछ नहीं मैं सिर्फ यह जानना चाहता हूँ।”

यह कहते ही, दशरथ जो मुन्ना चाहते थे, बड़ी हुआ। सभासकों ने राम की भूरि भूरि प्रशंसा की। यदि उसको





राजा बना दिया गया, तो उससे अधिक महत्वपूर्ण बात कोई और न होगी। उन्होंने कहा।

उनकी बातें सुनकर दशरथ ने कहा—  
“मुझे यह देख बड़ा सन्तोष हो रहा है कि आप भी मेरी तरह सोच रहे हैं। फिर उन्होंने अपने पुरोहित, वशिष्ठ, वामदेव आदियों को बुलवाया।” “महामुनियों, इस चैत्र मास में शुभकार्य किये जा सकते हैं। इसलिए राम के पट्टाभिषेक का प्रयत्न शुरू कीजिये। उसके लिए आवश्यक सामग्री मंगवाइये।” वशिष्ठ ने तुरंत नौकरों से कह दिया किन किन वस्तुओं की आवश्यकता थी। जल्दी ही पट्टाभिषेक के लिए आवश्यक वस्तुएँ एकत्रित कर दी गईं।

दशरथ ने अपने सारथी सुमन्त्र से राम को अपने पास बुलवाया। सुमन्त्र जाकर राम को रथ में लाया। दशरथ ने राम से कहा—“बेटा, हम तुम्हारा राज्याभिषेक करेंगे, धर्म का पालन करते हुए अच्छी तरह राज्य करो।” यह कह दशरथ ने राम को भेज दिया। इसके बाद दूर देश से आये हुए राजा और लोग चले गये। राम के कुछ मित्रों ने तुरंत यह खबर



कौशल्या को दी। कौशल्या ने खुशी में उनको सोना, हीरे, मोती वगैरह उपहार में दिये।

सब के चले जाने के बाद दशरथ ने अपने मन्त्रियों से सलाह मशवरा किया। “कल पुण्यमी नक्षत्र है। पट्टाभिषेक के लिए बहुत अच्छा है। इसलिए कल ही इसे सम्पन्न किया जाये।” यह निश्चय करके राम को बुलाने के लिए उसने सारथी भेजा।

सारथी के कहने पर कि पिताजी बुला रहे हैं, राम ने पूछा—“मैं अभी यहीं





से तो आ रहा हूँ। फिर क्यों बुरा रहे हैं ?”

“महाराजा आपको देखना चाहते हैं। आना चाहे, तो आइये, नहीं तो आपकी मर्जी।” सारथी ने कहा।

राम सारथी के साथ निकल पड़े। क्योंकि और कोई न था, इसलिए सिर नवाते राम को उठाकर उन्होंने गले लगा लिया, उन्नत आसन पर बिठाकर कहा— “बेटा, मैं बूढ़ा तो हो ही गया हूँ और ज्योतिषियों का यह भी कहना है कि मेरा बुरा समय आ रहा है। सराब सपने आ

रहे हैं। इसलिए जब मेरे शरीर में प्राण हैं, तभी यही सम्भाल लो। आज पुण्यमी है। कल पुनर्वसु है। शुभ कार्य के लिए यह बहुत अच्छा है। आज रात तुम और पत्नी दूब के घास पर सोओ और उपवास करो। मुझे ऐसा लगता है कि तुम्हारे भाई भरत के ननिहाल से लौटने से पहिले ही यह काम हो जाये, उसको भी बड़ी के प्रति भक्ति है, फिर भी मनुष्य का स्वभाव बड़ा चंचल होता है।”

राम पिता की अनुपति पर वहाँ से जब अपनी माता के महल में गया तो कौशल्या चुपचाप राज्यलक्ष्मी की प्रार्थना कर रही थी। राम के आने से पहिले ही सुमित्रा को पट्टाभिषेक की वार्ता मिल गई थी, इसलिए सुमित्रा, लक्ष्मण, और सीता को लेकर कौशल्या के महल में आ गई थी।

राम ने माँ को नमस्कार करके पट्टाभिषेक की बात कही— “माँ, बताओ, कल के पट्टाभिषेक में मुझे और सीता को क्या क्या करना है, यह बताओ और करवाओ।”

राम ने लक्ष्मण से कहा— “लक्ष्मण, तुम भी मेरे साथ सारी भूमि का परिवालन





करना । हम दोनों एक ही हैं, यदि मैं राजा हूँ तो तुम भी राजा हो । हम दोनों समस्त सुखों का उपभोग एक साथ करेंगे ।"

उसके बाद माताओं की अनुमति पाकर सीता के साथ वे अपने महल में चले गये ।

उस दिन रात को सीता और राम से दशरथ की इच्छा पर उपवास का अनुष्ठान करके, बशिष्ठ जब रथ में सवार होकर जा रहे थे, तो उनको गलियों में झुन्ड के झुन्ड दिखाई दिये । कल के उत्सव के लिए वे खुशियाँ मना रहे थे । सड़कों पर पानी छिड़का गया था । तोरण सजाये जा रहे थे, हर घर पर झंडा फहरा रहा था । स्त्रियों, बच्चों, और बूढ़े तभी से पट्टाभिषेक की इन्तज़ार कर रहे थे ।

बशिष्ठ के चले जाने के बाद, राम ने स्नान किया, सीता के साथ हवन किया । निश्चल मन से नारायण के मन्दिर में भगवान का ध्यान करके वहीं वे एक प्रहर सो रहे । सवेरे प्रभात गायकों ने आकर उनको उठाया । संख्या आदि के पूरा करते करते सवेरा हो गया । त्रावणा रहे थे ।



ने आकर पुण्य वाचन किया । मंगल वाघों से सारा अयोध्या गूंज उठा ।

सवेरा होते ही लोंगों ने अपने घरों को अलंकृत किया, घर के सामने पानी छिड़ककर फूल बिखेरे । सुगन्धित द्रव्य जलाये गये । लोग खड़े खड़े पट्टाभिषेक के बारे में ही बातें कर रहे थे । बच्चों के सामने खेलते खेलते बह रहे थे "मैं भी आज पट्टाभिषेक देखने अपने माता पिता के साथ जाऊँगा ।" खेलने वाले खेल रहे थे और गाने वाले गा रहे थे ।







पर उस दिन एक और नाटक भी शुरू हुआ। कैकेयी के पास एक कुबड़ी दासी थी, नाम था मन्थरा। मन्थरा कैकेयी के महल में गई, वहाँ से उसने अयोध्या में होते उत्सव देखे। उसे आश्चर्य हुआ। शगरु में सफेद साड़ी पहिने एक दासी को देख उसने पूछा—“यह सब क्या हो रहा है? कीशल्या ने क्या कोई व्रत किया है, जो लोगों को यों दान दे रही है। या दशरथ कोई उत्सव करने की सोच रहे हैं?”



दासी खिल खिलाकर हँसी। फिर उसने कहा—“सवेरा होते ही, राजा राम का पट्टाभिषेक करने जा रहे हैं।”

कुबड़ी मन्थरा के लिए यह खबर कड़वी लगी। वह महल की छत से उतर आई। कैकेयी के शयनकक्ष में जाकर उसे उठाया “उठो उठो, आपका घर जला जा रहा है, आप तो झूली न समाती थी कि राजा को जितना आप पर प्रेम है उतना किसी पर नहीं है, अब और क्या समाना।”

“तुम्हें देखकर लगता है, जैसे कुछ हो गया हो। सब ठीक है न?” कैकेयी ने पूछा।

“कल दशरथ, राम का पट्टाभिषेक करने जा रहे हैं और क्या होगा? यह सुनते मेरा कलेजा खिसक गया। क्योंकि मैं आपका द्रित चाहती हूँ, इसलिए यह सुनते ही आपके यहाँ भागी भागी आयी हूँ।” मन्थरा ने कहा।

“सचमुच मन्थरा! किननी अच्छी खबर लायी हो।” कहते कहते कैकेयी का मुँह खिल सा उठा। बिस्तरे पर से उठी। एक अपना गहना उतारकर उसे देते हुए कहा—“यदि और भी कुछ चाहोगी, तो दे दूंगी।”









मन्थरा को कैकेयी का यह रस्व बिल्कुल पसन्द न आया। उसने अपनी मालकिन से कहा—“आप पर जो आपत्ति आनेवाली है, उसे आप नहीं समझ रही हैं। नदी तो दुःखी होने के बदले आप यों खुशी होती! आपके बदले में ही रोऊँगी। पूछिये क्यों? कल राम का पट्टाभिषेक होते ही, कौशल्या राजमाता बन जायेंगी। आप उनकी परिचारिका बनेंगी। राम के अन्तःपुर की स्त्रियाँ की दासियाँ बनेंगी, आपकी बहुयें भरत और उसकी सन्तान का नामों निशान न रहेगा। कहा था कि मुझे ईनाम देगी। ईनाम तो तभी मैं लूँगी, जब भरत का राज्याभिषेक होगा। भरत मामा के घर हैं, नदी तो क्या राजा आप पर प्रेम के कारण, उसका पट्टाभिषेक न करते!

राम के राजा होने के बाद, भरत के यहाँ आने की आवश्यकता ही नहीं।

वहाँ से वे सीधे जंगल जा सकने हैं। क्योंकि राम उनको जीने न देंगे। आपने इस अभिमान में कि आपके पति आपको अधिक चाहते हैं, कौशल्या की परवाह न की। क्या अब वे आपसे बदला न लेंगी। यदि आप में दम है तो भरत का पट्टाभिषेक करवाइये। भरत के प्रतिस्पर्धी राम को बन में भिजवाइये। इतने बड़े राज्य का राजा भरत होगा। आप राजमाता का आदर पायेंगी। राम यदि राजा हुए तो आपका पतन अवश्य है। तब आपका मुख देखने वाला कोई नहीं होगा।

ये बातें कैकेयी को जंची। उसका मुँह सकुचाया। क्रुद्ध हो मन्थरा को देखा। कहा—“हाँ, भरत ही राजा होना चाहिए। राम को बन जाना ही होगा। पर यह कैसे सम्भव है!”



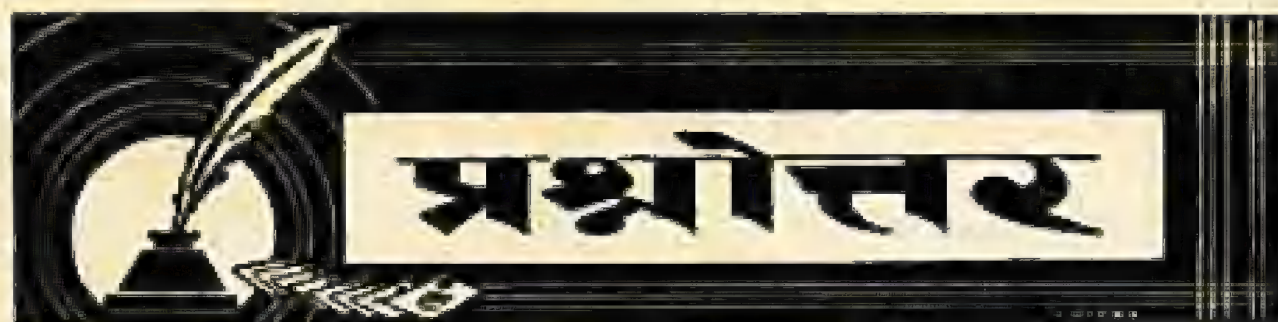


## जगन्नाथ का मन्दिर, पूरी

**पूरी** क्शीसा प्रान्त में, पूर्व की ओर समुद्र तट पर है। यहाँ प्रसिद्ध जगन्नाथ का मन्दिर है। इसे १२ शताब्दी में बनाया गया था। उसकी ऊँचाई १९२ फीट है। इसके शिविर पर विष्णु चक्र और झंडा है। मन्दिर के पूर्वी द्वार के सामने एक अत्यन्त सुन्दर संगमरमर का स्तम्भ है। महाराजा रणजीतसिंह ने, कहा जाता था कि प्रतीज्ञा की थी कि प्रसिद्ध कोहिनूर हीरा जगन्नाथ के मन्दिर को देगा। उनके उत्तराधिकारी ने यह प्रतीज्ञा पूरी न की। प्रति वर्ष आषाढ़ शुद्ध दशमी के दिन मन्दिर में उत्सव होता है। उस दिन जगन्नाथ की मूर्ति को एक बड़े रथ पर रखकर जलूस निकाला जाता है। यह बहुत बड़ा रथ है। इसकी ऊँचाई ४५ फीट है, रथ मंच ही २५ वर्ग फीट होता है। इस रथ के १६ चक्र होते हैं। एक एक चक्र का व्यास ७ फीट है। इस रथ को भक्त ही खींचते हैं।







१. प्रयागदास मोहता, श्री दीपचन्द्र मोहता, चक्रधरपुर

'चन्दामामा' को इतनी व्याप्ति-प्राप्ति कैसे हुई?

आप पाठकों को क्या से ।

२. सोहनसिंह सलेजा, योंगाव

क्या आपके यहाँ से "चन्दामामा" के अतिरिक्त और भी कोई किताब छपती है ।

पत्रिका तो नहीं । "चन्दामामा" में प्रकाशित भारवाहिक पुस्तकालय में अवश्य प्रकाशित हुए हैं ।

३. विनोदकुमार सुद, आगरा

बेताल कथाओं में हमेशा आप शुरु के तीन या चार वाक्य एक-सा ही क्यों लिखते हैं ?

यह बेताल की कहानियों का विशेष प्रारम्भ है ।

४. अतुलकुमार बाजपेयी, कानपुर

क्या आप "चन्दामामा" में एक "पत्र-मित्र" स्तम्भ निकाल सकते हैं ?

भाई, अभी तो नहीं, फिर कभी देखा जायेगा ।

५. केशवचरण, चितरंजन

उड़िया का "चन्दामामा" क्यों बन्द हो गया है ?

खपत कम थी ।



६. राजेन्द्र प्रसाद शर्मा, मुरादागढ़

क्या आप "बालकाण्ड" के उपरान्त कृष्ण की बाल लीलाओं को भी छापेंगे?

अभी तो रामायण प्रकाशित कर रहे हैं, बाद में देखा जायेगा।

७. सुरेशकुमार मारिया, नागपुर

क्या "चन्द्रामामा" में फोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता के प्रेषक को दस रुपये नगद या दस रुपये का पुरस्कार मिलता है।

नगद, मनीऑर्डर द्वारा भेजा जाता है।

८. तिलकराय दौड़ा, मुकेरियाँ

क्या आप "चन्द्रामामा" के दीवाली अंक की तरह रामलीला अंक भी छाप सकते हैं?

अभी तो नहीं।

९. ओम्प्रकाश वीराना, अम्बाल केन्द्र

"चन्द्रामामा" को आजीवन प्राप्त करने की चन्दे की दर क्या है?

यथा उल्ला हुआ दिखाय है। इस उल्लान में न पक्षिये। साल भर के लिए फिलहाल काफी है।

१०. प्रकाश सेंगर, रांची

"भयंकर घाटी" के बाद आप कौन-सा धारावाहिक उपन्यास प्रकाशित करेंगे?

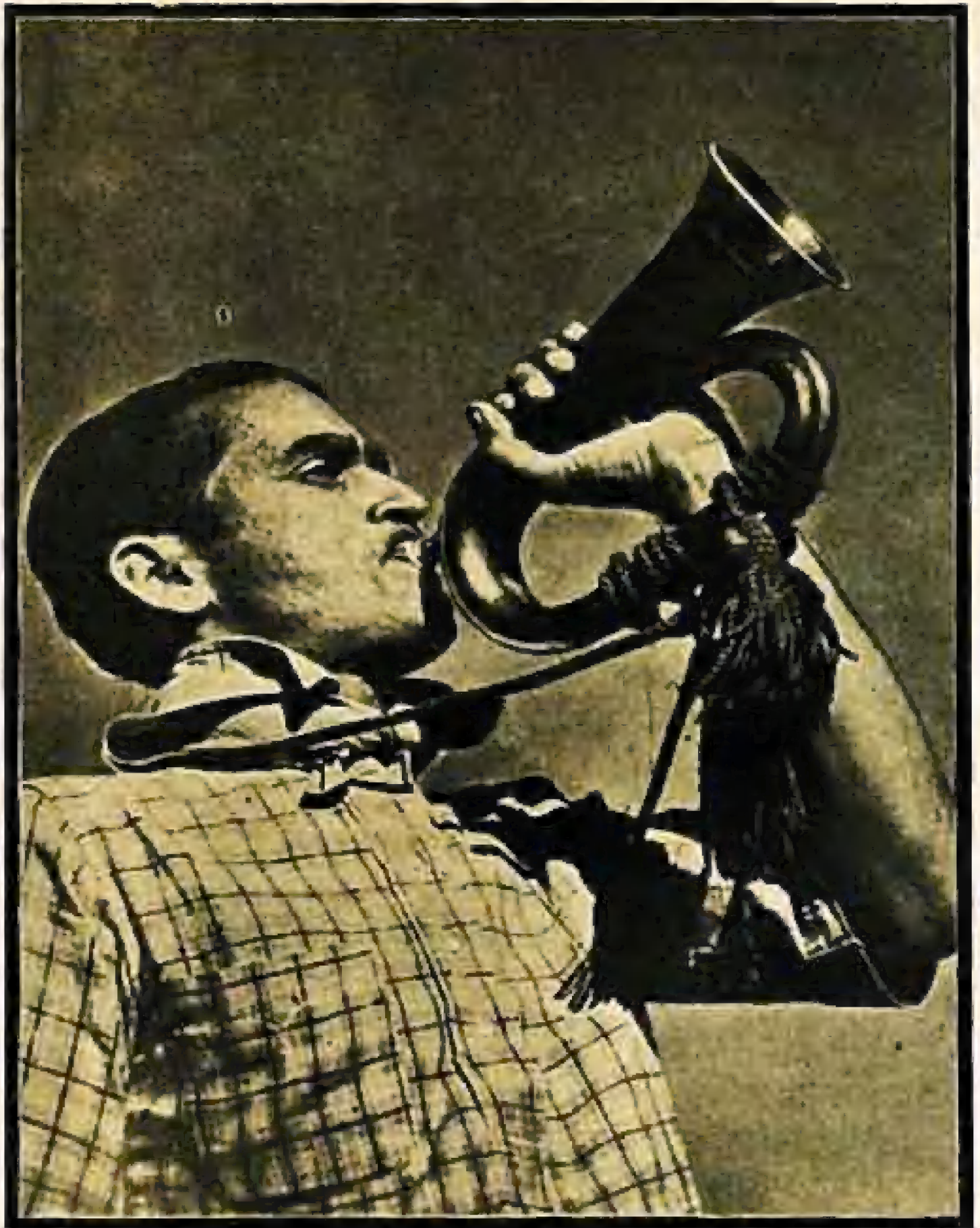
अभी इसे खतम तो होने दीजिये।

११. सुरेश, दिल्ली

"चन्द्रामामा" के प्रकाशन के आतिरिक्त आप यहाँ के लिए और भी क्या कुछ करते हैं?

अभी तो नहीं। मगर कभी करेंगे।





पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

विगुल तो भर रहा वही निनाद !

प्रेषक :  
शमरतन - आसनखोल





पुरस्कार  
परिचयिका

पर युग नहीं तलवार का आज !!

प्रेषक :  
रामरतन - आसनखोल



## अन्तिम पृष्ठ

**भीम** और दुर्योधन का गदा युद्ध सरस्वती नदी के किनारे हुआ था। बलराम, धर्मराज, अर्जुन, नकुल, सहदेव आदि अन्य राजाओं ने उनके चारों ओर घेरा बनाकर युद्ध देखा। गदा युद्ध के पहिले वाग्‍युद्ध हुआ था। फिर भीम और दुर्योधन ने एक दूसरे को जोर से गदा से मारा। एक ने दूसरे को गिराया। जब भीम गिर गया तो और पाण्डव भयभीत हो उठे। जब दुर्योधन गिरा तो खुशी से उन्होंने शंख बजाये। दोनों ही समान रूप से लड़े।

वे जब यों युद्ध कर रहे थे तो अर्जुन ने कृष्ण से पूछा—“इन दोनों में कौन अधिक बलवान है?” कृष्ण ने जवाब दिया—“भीम का बल अधिक है। दुर्योधन को गदा युद्ध का ज्ञान अधिक है। न्याय युद्ध करनेवाला भीम दुर्योधन को कभी न मार सकेगा। धोखे से ही उसे मारना होगा। भीम ने प्रतिज्ञा कर रखी है न कि वह दुर्योधन को जाँघ तोड़ देगा। यद्यपि यह अनुचित है, पर भीम को यह कार्य करना ही चाहिये। नहीं तो युद्ध में जो तुम लोगों ने विजय पायी है, वह व्यर्थ जायेगी।

अर्जुन ने यह बात सुनकर, जब भीम उसकी ओर देख रहा था, अपना जाँघ रगड़ी। भीम वह संकेत समझ गया। मौका देख भीम ने अपनी छोटे की गदा से दुर्योधन की जाँघ पर प्रहार किया। दुर्योधन की जाँघ फट गई और वह गिर गया। भीम ने दुर्योधन के गिर पर लाल मारकर कहा—“उस दिन द्रौपदी को देखकर तुम हँसे थे। आज चलो मजा उसका।”

भीम का दुर्योधन के गिर पर लाल मारना कई को अनुचित लगा। युधिष्ठिर ने उससे कहा—“अब तुमने बदला ले ही लिया है, जाने दो। हमें इस हालत में इसे देखकर शोक करना चाहिये। इसमें हँसने की क्या बात है?” कहकर उसने दुर्योधन से कहा—“भाई हम पर क्रुद्ध न होओ। तुम स्वनिन्दा भी न करो। हमारा इस प्रकार परस्पर रंर होना विधि लिखित ही था। सब को सोकर हम भी हीन स्थिति में हैं। बस हमारे भाग्य में पृतराष्ट्र की बहुओं की गालियाँ सुनना ही रह गया है।”

भीम के काम पर बलराम क्रुद्ध हो उठा। “छाँ छ्छा, यह मूल्य युद्ध शास्त्र नहीं जानता। इसने दुर्योधन की नाभी के नीचे प्रहार किया।” कहते कहते उसने अपना दल लेकर भीम पर आक्रमण किया। कृष्ण ने उसे रोका—“भाई, भीम ने बहुत पहिले प्रतिज्ञा की थी कि वह दुर्योधन की जाँघ तोड़ देगा। आज उसने अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर ली। गुस्सा न करो।” कृष्ण ने कहा।

बलराम उस युक्ति से सन्तुष्ट न हुआ। यह तभी रथ में सवार होकर द्वारका चला गया। परन्तु कई ने भीम के कार्य की प्रशंसा की। कई आनन्दित हुए।



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

फरवरी १९६२

::

वारितोषिक १०)



**कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें।**

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए। परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबंधित हों। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५ दिसम्बर '६१ के अन्दर भेजनी चाहिए।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता,  
खन्दासामा प्रकाशन,  
वड़पलनी, मद्रास-२६**

## दिसम्बर - प्रतियोगिता - फल

दिसम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा।

पहिल फोटो: बिगुल तो भर रहा यही निनाद!

दूसरा फोटो: पर युग नहीं तलवार का आज!!

प्रेषक: रामरतन,

C/o श्री हरिराम साह, तालपोखरिया, जी. टी. रोड, पो: आसनसोल, जि: बर्दवान



## चित्र-कथा



एक दिन दास और वास ने देखा कि एक शरारती लड़का तालाब में मछलियाँ पकड़ रहा था। उसके पास टोकरा देख उन्होंने पूछा—“उसमें क्या था।” उसने गुस्से में कहा—“उसमें मछली का सिर, पूँछ तो है ही, एक विचित्र मगर भी है। “टाइगर” दोगे तो दिखाऊँगा।” इतने में टाइगर टोकरी के पास गया और उसमें से कुछ ले, मुख में रख भागने लगा। “अरे टाइगर, मेरी मछली लिये भागा जा रहा है।” चिल्लाता, शरारती लड़का भागा।







‘मेरा मनपसंद  
लक्स  
इंद्रधनुष के  
चार रंगों में  
और सफ़ेद भी!’  
वहीदा रहमान  
कहती हैं

LTS 11-X29 H1

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन